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 con voz de  
        mujer…  
 

Paloma 
Garzarán 

  

 

 

 

 

 

 

SEAT BACK, RELAX AND ENJOY 

YOUR FLIGHT 

Para tatiana 

Sin plan de vida, me había quedado. Es lo que tienen algunas noticias. Unos análisis. Un médico. Malas 

nuevas.Nada mortal de necesidad, pero sí lo suficiente para morir en vida si me dejaba. ¿Y qué voy a 

hacer ahora? Pues cosas que me den paz. Estudiar. Viajar. Reír. Me había aplicado con el idioma ruso. 

Era lo único que mantenía mi cabeza alejada del miedo; con una nueva ilusión. 

Así que me hice el selfie tan esperado. Mi libro de ruso, gafas de pasta negra, moño moreno en lo alto, 

ventanilla en una compañía aérea con asientos de cuero y bandeja de comida en el mismo precio. Mi cara 

sonriente. Allá voy. Lo subí a las redes sociales.  Abróchense los cinturones. Relájense y disfruten del 

vuelo. Como todos, recé durante el despegue. Los aviones eran mi capilla. Y la de muchos. Aviones y 

hospitales. Sin más. Ya no volvería a rezar hasta el siguiente vuelo. Como tantos viajeros. 

Din-dong, ya podemos desabrocharnos los cinturones. Pero yo no lo hago. ¿Para qué? Nunca me muevo 

del asiento. Permanezco atada. Saco mi bolígrafo. Bajo la mesita plegable. Estudio ruso con una sonrisa 

de oreja a oreja. Hago ejercicios. Ya queda menos. Me imagino sentada en el aula de la academia a la que 

me he apuntado allí, en Moscú, rodeada de otros estudiantes adultos. Sueños múltiples. Escape de 

realidad. Búsqueda de otras vidas; otros planes después de un truncamiento. Pienso en la familia con la 

que conviviré durante las próximas tres semanas. Sueño con su simpatía, sus mejillas rojas y su 

matriarca en tacones. Imagino el rictus severo del padre y el jolgorio de los tres niños. Tengo entendido 

que hay dos perros y un gato. Sonrío al recordar el ronroneo del mío. Dos auxiliares de vuelo reparten 

revistas. Pongo empeño en comunicarme en ruso. Sonríen. Me dan un semanario y unos cascos para la 

película. 

Los mismos aeromozos repiten pasillo con bandejas de comida. Hablo en ruso. Responden en castellano. 

Son de Albacete y Ciudad Real, respectivamente. Retiro mis papeles y libro de la mesa plegable. 
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Como gratis. Bueno, más bien no pago de más. Esto va viento en popa. 

Proyectan una película de Almodóvar. No encuentro el audio en ruso. 

Está bien. No tiene importancia. Estoy aquí y estoy gozando. Pongo 

cierta atención a la película castellano-manchega mientras trato de no 

romper el cuchillo de plástico con el que corto un filete ruso. 

Albacetense y alcarreño reparten mantas azul marino. Cojo una y la 

agradezco con un sonoro “spasiba”. Se llevan la bandeja. Solo quedaba 

en ella un guisante de la ensaladilla bañado en mayonesa. Baba en 

ristre, al calor de la manta, sumerjo mis ganas de llegar a Moscú en 

un profundo sueño. El insomnio de anoche me pasa factura. Alcarreño 

me despierta dulcemente moviendo mi hombro derecho: ya hemos 

llegado. Por favor, señora, ya hemos llegado.  

Me despierto aturdida. Limpio la baba con la manta. Me está mirando. 

Me sonrojo. Le devuelvo la manta. Spasiba. Palpo mi moño y 

alrededores. Todo está en su sitio. Desabrocho el cinturón de 

seguridad. Me desabrocho el cinturón de seguridad.Lo intento. Intento 

desabrocharme el cinturón de seguridad.Venga. Vamos. Una vez más. 

Alcarreño trata de ayudarme. No. No puedo. Espera a ver, mira si ahora 

tú puedes. Venga. Dale. No. Volvamos a empezar. Qué calor me está 

entrando. Anda, la revista, voy a devolverla al carrito mientras lo sigues 

intentando. Nada. Que no. Que no hay tu tía. ¿Ya? No. A ver… espera. 

Voy a pedir ayuda. Viene albacetense. Venga. Voy. ¿A ver? Espera. No. 

Así no. A ver si así. Vaya. Espera a ver. Vuelve a probar tú. Nada. 

Rompo a sudar. Alcarreño comparte una risa floja. Le sigo. Albacetense se parte de risa, directamente. 

Los compañeros empiezan los trabajos de limpieza del avión. No queda un alma. Alguno trata de 

ayudarme de vez en cuando. Esto no puede ser. Mira que… Nunca había pasado esto antes. La madre 

que… un ruso muy rubio se acerca. Me mira, les mira. Nos dice algo en ruso. Se marcha. Spasiba, grito. 

¿Qué ha dicho? Ni alcarreño ni albacetense comprenden. Digo que yo tampoco. Estallamos en carcajadas. 

Ay, qué rato más malo. Ay, qué rato más bueno.  

Alcarreño y Albacetense se despiden. Se marchan. Encorvados en puras carcajadas. No doy crédito 

cuando el avión se empieza a llenar de viajeros. Todos rusos. Nadie me entiende. Ni una palabra que no 

sea castellana sale de mi boca. Dos auxiliares de vuelo se acercan a mí y sonríen. Anastasia e Irina, me 

parece. Chapurrean en castellano algo de no perder el slot. El slot, insisten; la hora de despegue, entiendo.  

Sin plan de vida, me había quedado. Es lo que tienen algunas circunstancias. Algunos hechos. Y allí, en 

algún punto entre el alucine y la cuasi asfixia por la risa, pensé que la vida es muy curiosa. Que los 

planes fracasan. Pues a pensar en otros.  

Mi cara sonriente. Allá voy. Abróchense los cinturones. ¿Que me abroche qué? Solté una buena y sonora 

carcajada. Relájense y disfruten del vuelo. Volví a rezar. 
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Editorial    Qué somos  
Somos unos enamorados de la literatura, De escribir, si, y de leer, y ahora también de 

publicar y dar a conocer. Porque hubo un hombre que viviendo con algo menos de cuatrocientos 
euros y pagando un alquiler con ello, vivía para editar una revista donde la gente pudiera 

expresarse. Y día tras día, iba por toda la ciudad, con un atuendo que le pudieras reconocer, 
ofreciendo la revista persona a persona. Este hombre, recientemente fallecido, conocido fue 
por El caminante y decía que pasaba por aquí. Os dejo su imagen, con su sonrisa entre 

tierna y pícara, que no consiguieron borrar las miserias de este mundo. 

Pero su huella está aquí y ahora aquella 
revista, llamada Sentimientos Invisibles, es 
ahora, y en Madrid, la revista Caminante, 
con un buen equipo, como podéis ver en la 
página que antecede, preparado para este 
sueño que lucha por posicionarse y posicionar 
tus escritos en el mundo. 

Un mundo hostil, un mundo territorial, un 
mundo donde los de siempre tienen muchos 
altavoces, donde parece que solo la voz 
consagrada tuviera derecho. Pues no. Con 
pleno derecho entramos en la pelea para 
decir basta ya y estamos aquí. En una buena 
temporada no queremos más trilogías 
medievales. 

Si uno ve las redes sociales archiconocidas 
verá un gran número, casi incontable, de 
escritores y poetas luchando por resonar, 
por encontrar a su lector. Y casi todos sin sinergias, como ombligos. Aquí cabe la ama de casa 
que recién empieza a expresar su dolor tras una vida de esfuerzos no siempre recompensados. 
Aquí cabe el adolescente que ve tan complejo el mundo que cree que nunca hallará su lugar en 
él y todo son sombras y apocalipsis. Aquí cabe aquel autor, profesional o aficionado, que pone 
en ello un empeño meritorio. Difícilmente hallaréis algo nuevo comprando el Premio pla. 

Caminante, revista de creación literaria y gráfica, es un lugar de encuentro. Tu lugar. 
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Puedes enviar tus escritos y colaboraciones gráficas a 

espejocaminante@gmail.com 
Caminantepaloma@gmail.com  

  y a nuestra dirección  C/SANCHEZ PACHECO 37, 5ºC  
28002 MADRID Depósito legal:M-28293-2019 

edición de 80 ejemplares de 24 páginas en blanco y 
negro con portada y contraportada a color  

Portada Violinista en el retiro (Paloma Garzarán) 
Los derechos de autor pertenecen en 

exclusiva al firmante del texto Y/o ilustración 
Las expresiones vertidas en esta revista son 

autoría exclusiva de su autor.  
Caminante no se responsabiliza de las expresiones 

utilizadas 
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¿Cómo puedo colaborar? Nuestras Secciones 
Muchos de los que os habéis dirigido a Caminante con expreso deseo de una colaboración continuada, 
deseabais que como editor os sugiriera el tema o temas a tratar, como muchas veces pasa en el periodismo. 
En esta línea te propongo ideas para secciones fijas en nuestra revista, o bien propón tú mismo una sección. 
Esta lista no es exhaustiva.  

Sección Contenido 
 
Fuego en la 
sangre 

Esta sección está dedicada a la pasión, aquí van los textos de los más 
enamorados, de los encantamientos tórridos de erotismo 

 
Así éramos 

Dedicada a recordar cosas de la infancia o simplemente de otras 
épocas, debe consistir en un pequeño texto alusivo acompañado de 
soporte gráfico ¿Qué cosas eran típicas en tu infancia o juventud? 

Reír es sano Poesía burlesca, o relatos de ingenio o viñetas gráficas y chistes tienen 
cabida en esta sección 

Nos dicen, nos 
cuentan… 

Sección de denuncia social y chismología. ¿Se propasa tu profesor? ¿No 
te pagan las horas extras o la formación? 

Concursos 
literarios 

Concursos literarios de interés (uno o dos al mes) no se trata de una 
relación exhaustiva. 

 
Mi articulo 

Sería lo que viene a ser una columna de autor en un periódico normal. 
Puede ser de costumbres o de actualidad no política, o de literatura, al 
gusto de quien la escribe 

 
Sitios de 
distribución 

Es una lista de los sitios donde se distribuye la revista en papel. Publicidad 
de estos sitios 
 

 
 
Autopublicidad 

Se trata de promoción que hacemos a los colaboradores de la revista 
cuando publican un libro, o hacen un blog o un recital. Puede ser la 
portada del libro con sinopsis, carteles de eventos, ficha de autores, 
entrevistas. Enlaces a blogs 
 

Literatura para ti 
(Agenda) 

Eventos literarios y artísticos en Madrid para el mes en curso. Publicidad de 
eventos de forma desinteresada 

El rincón de mi 
casa 

Seccion de detalles intimos y elecciones personales que recomendamos. 
Tus manías, tus rituales, tus costumbres para encontrarte bien… 

 
Mundofénix 

Sección en la que nuestros colaboradores escriben sobre tradiciones 
antiguas de su país ciudad o región. Mejor si se acompañan con soporte 
gráfico 

Hoy destacamos 
 

un texto de nuestros colaboradores es elegido por tener muy buena 
calidad y lo comento desde mi perspectiva 

¿Te ha gustado? Opinión de los lectores y cartas al director 
Caminante 
responde 

Sección dedicada a resolver dudas legales sobre derechos de autor y 
propiedad intelectual.  

Y recuerda que no privilegiamos un género sobre otro, que admitimos ficción y no ficción, que nuestra orientación de 
público es universal, que nos distribuimos en eventos literarios la revista en papel, que podemos ofrecer en la revista 
tu perfil como escritor. En fin, quiero que esta sea nuestra revista. 

Por otro lado no tenemos afán de lucro. El precio de la revista es para que el coste sea asumible y pueda haber un 
siguiente número que llegue a más gente. Aparte de eso cualquier persona puede recibir gratis el pdf imprimible de la 
revista, cualquiera que sea su lugar de residencia. 
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LA RUBIA DE KENNEDY (2ª parte) 
 

Si vas por Avenida Kennedy y ves una rubia de abrigo de piel blanco haciendo dedo, no 
la lleves. De lo contrario, la señorita se pondrá a gritar y llorar antes de desaparecer 
fantasmagóricamente de tu auto. Este caso explotó y se hizo popular en 1979 con 
decenas de denuncias en la comisaría de Las Tranqueras. Un año antes, una chica había 
muerto tras una cena con su pareja, en un accidente automovilístico en dicho sector, 
en las esquinas de Avenida Kennedy y Gerónimo de Alderete ¿Coincidencia o no?. El 
diario “La Segunda” afirmó que un familiar de la víctima, había llamado para ratificar el 
hecho: La mujer era Marta Infante que trabajaba en la Corporación de la Madera, y 
murió el 8 de agosto de 1978. 

Y había un conductor, que camino a su trabajo siempre pasaba por dicha avenida. Era un banquero, y se llamaba 

Francisco. Con descendencia alemana; un hombre joven de 27 años, formal, sus compañeros de trabajo le 

comentaban este hecho, pero él, como era ateo no creía y se negaba a aceptarlo. Hasta que empezó a familiarizarse 

con las apariciones de la rubia de Kennedy, porque en la oficina de su despacho, empezaron a llegar los periódicos 

con los titulares de tan impactante noticia. De modo que Francisco, ya más reflexivo empezó a tomarle más asunto 

al tema, al leer una y otra vez, en su escritorio, las noticias que le hablaban de tan mágico fenómeno. Y lo que 

más le llamó la atención a él directamente; fue que era por las calles en donde él pasaba, con su vehículo Chevrolet 

Opala rojo año 1979 todos los días. Claro que la hora exacta de dichas apariciones de la rubia de Kennedy, no 

aparecían en los diarios. Pero lo que sí era una certeza, y que ningún conductor ponía en duda, era que sus 

apariciones eran nocturnas. Nadie parecía saber más acerca del fantasma de la rubia de Kennedy, sólo lo que 

aparecía en los diarios, que no dejaba de alarmar a la opinión pública, sin embargo, hubo un rasgo que a Francisco 

le llamó profundamente la atención, -aparte del fenómeno en sí y de su belleza, claro está,- y era que; por la 

descripción que daban los periodistas, parecía que el fantasma de la rubia de Kennedy, era germánica.  

De esta forma, Francisco acudió donde su tío Sergio, que era profesor de antropología, en la universidad de 

Santiago; para consultarle sobre este fenómeno. Y éste le cuenta que efectivamente, hace 200 años había una 

princesa alemana de 25 años de edad; que según cuenta la leyenda, no pudo consumar su amor con su novio, que 

también era alemán de 27 años, porque su padre se lo impidió. Francisco se estremeció al escuchar la edad del 

novio, y recordó también su descendencia; pero luego se tranquilizó a sí mismo pensando en todos los hombres 

que tienen su edad, y están en el mundo esperando su amor desde esa época. Luego Sergio le dice que el novio 

al no poder estar con su amor; prefiere la muerte; y ante ese hecho la princesa que supo posteriormente que la 

muerte se había llevado a su novio, la desafió para luego rechazarla; y se cuenta que desde ese entonces, la 

princesa vaga por la tierra buscando su amor. Entonces le dice Francisco, que la princesa Alemana tendría 200 
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años, por lo que cuenta la leyenda, “sí”, le dice su tío Sergio. Y luego Francisco le dice a su tío: “Pero tío, por lo 

que aparecen en los diarios, la rubia de Kennedy es hermosa y no parece tener más de 25 años”; “sí eso he visto 

en los diarios, sobrino”, le dice Sergio. “Y eso es todo lo que te puedo contar, o al menos es lo que yo sé de la 

leyenda de Verónica”. “¿Cómo?”, Exclamó Francisco, ¿la princesa así se llamaba?, “sí”, le dice Sergio. Y luego 

Francisco le agradece la historia contada a su tío, y se despide para regresar con mucho miedo a su casa; ya que 

el camino era entre las avenidas Kennedy con Américo Vespucio y Gerónimo de Alderete. Pero lo que no sabía 

Sergio, era que la princesa alemana aparte de ser princesa, 

era una bruja centenaria; con un poder extremadamente grande, 

que radicaba en su belleza y en su cabellera dorada, logrando 

engañar a la muerte, con rituales y conjuros que ella realizó; el 

mismo día en que su amor se entregó a ella, ganado con esto 

tener la ansiada inmortalidad; además de poseer el don de 

aparecer y desaparecer en cualquier sitio a su entera 

voluntad y antojo.  

Estando vestida con un abrigo y un vestido blancos, porque ese era el 

color pre-nupcial matrimonial, con su príncipe amado. Y su boda se 

la había negado el padre del novio, al saber que ella era una bruja 

centenaria. Entonces ya Francisco había empezado a creer en dicho 

fenómeno, y como era de esperarse una noche que regresaba de su 

trabajo, se le apareció la rubia de Kennedy. Francisco, sospechaba 

que era ella, de modo que por miedo no dudó ni un instante en 

detener su Chevrolet Opala rojo, del año 1979. Ella se acercó, 

efectivamente estaba vestida con su abrigo y vestido blancos, 

caminó hacia Francisco que vio una gran incandescencia de luces que nunca antes había visto, y sintió un perfume 

que no conocía, pareciéndole el mejor que había sentido en su vida. “Hola”, le dijo, “Hola”, le respondió ella, 

“¿Me puedes llevar?”. “Sí claro, le dijo Francisco, “¿Adónde vas?”, y ella le dice, “al supermercado que esté más 

cerca”, entonces Francisco estaba aterrado, porque sé había encontrado cara a cara con el fantasma de la rubia de 

Kennedy. (Continuará…) 

 

 

Munir Eluti Cueto 

Pero lo que no 
sabía Sergio, era 
que la princesa 

alemana aparte de 
ser princesa, era 

una bruja 
centenaria; con un 

poder 
extremadamente 

grande, que 
radicaba en su 
belleza y en su 

cabellera dorada, 
logrando engañar a 

la muerte 
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Tu luz. 
Al otro lado hay un pozo 
donde escondemos toda nuestra miseria. 
Donde, desde hace mucho tiempo, 
escondemos la vergüenza 
de ser expulsados del Edén. 
 
Y con el miedo 
en nuestro continuo parlotear, 
nos miramos los unos a los otros 
en las calles, 
en los espejos. 
 
Luego llegamos a casa tristes. 
 
¿Sabes que mi mismo pozo 
está en el pozo de tus ojos? 
¿Que la misma vergüenza 
está dialogando consigo misma? 
 
Y que, sin embargo,  
amor, 
mi misma belleza 
sigue estando en la belleza de tu ser. 
 
La belleza que irradia 
la luz única de nuestras almas  
alumbra esta senda abarrotada 
de guerra y asaltos 
de piedras de otros 
y otros esquemas. 
 
Caminamos, caminamos... 
siendo de la luz, 
al final vamos de la mano. 

 

 

   
 
 
 
 
 
 

Se nos secó la piel de pequeños porque no 
llovió como estaba pronosticado, pero 
ahora nos toca a nosotros hacer llover a 
las nubes para salir a la calle desnudos y 
convertirnos en ese agua. 
 

La contraposición de la 
pasión frente a la nada. 
Observé la profundidad de su mirada, 
observé su dirección, observé sus gestos, 
observé sus palabras, analicé su rostro, 
su respiración, sus movimientos, observé 
sus intenciones, y finalmente le pregunté: 
"¿Qué escondes? A lo que me contestó: 
"No escondo nada"
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Esta es la portada del libro Preludio de la 
Primavera de Joaquín Casís Domínguez, 
colaborador nuestro. 

Se trata de un buen libro, 
muy entretenido que 
entreteje en sus cien 
escritos una dúctil poesía 
de lo cotidiano y lo 
inefable, con fantasía. 
Podeís poneros en contacto con él 
En la siguiente dirección: 

joaquin850sp@gmail.com 
Admite pedidos a domicilio, por el módico precio de 4 euros, 
más envío. Recomendable. 
 

INTERROGANTES 
  

 Te busco por calles mojadas. Estoy desaliñado; 
ropa arrugada; barba de una semana; sé que tu 
corazón no es mío, pero espero un milagro en este 
verano traidor.  
 El día lluvioso se agradece. Hacía mucho que no 
descargaba de esta forma. Me mojo por dentro 
también. Con cada cerveza espero encontrarte, y 
no hallo sino un montón de interrogantes. Pero, 
por encima de todos, uno: ¿quién mató la ilusión? 
Quizá siempre haya sido sólo eso: una ilusión. 
Quizás nuestro amor era más endeble que el 
alambre fino que conecta mi cerebro con la 
realidad.  
 Vuelvo a casa mirando al suelo; dando patadas a 

una lata vacía de coca cola; pisando los charcos; silbando una canción…  
. 

 

Joaquín Casis Domínguez 
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El equipo Caminante el día de la 
presentación: De derecha a izquierda: 
Vicente Valls, Paloma Garzarán 
(subdirectora), Victoria Cediel, Daniel 
Collado (Tequerucho de Montijo) y la 
cantante Elvira Barmeri 

Éxito en la     la cantante elvira barmeri amenizó
 el acto      

presentación  

de caminante   
en malasaña 

 
 El pasado sábado 28 de septiembre se 

presentó en el Bar Aleatorio del madrileño 

barrio de Malasaña, la revista de creación 

literaria y grafica Caminante. Fue un acto 

emotivo en uno de los bares habituales de la 

poesía y la literatura. El acto duró cerca de 

dos horas y hubo buena literatura y grandes 

dosis de humor y poesía. Arropados por 

Victoria Cediel y Vicente Valls como 

colaboradores que se alternaban en escena, 

Daniel Collado y Paloma Garzarán fueron 

desgranando los pormenores de la revista, 

leyendo varios fragmentos de su primer 

número.  

 

Marcando el paso entre texto y texto estuvo la cantante Elvira Barmeri que presentó dos temas 

clásicos y otros dos propios, que hicieron el deleite de los asistentes. La asistencia fue notable, en un 

sábado de derbi futbolero, final del verano con un tiempo estupendo y celebrarse en un lugar interior 

al lado de las terrazas de la famosa Plaza del 2 de mayo. 
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Hubo muy buen feedback entre los actuantes y el público: se 

repartieron bolígrafos y se entregó un ejemplar de la revista 

a los asistentes de forma gratuita y los asistentes pudieron 

expresar su opinión sobre el acto y sobre la revista de forma 

escrita. Paloma Garzarán ofreció una muestra de su Trilogía 

del Olvido, y Vicente Valls leyó textos propios (Día vendrá) y 

otros contemporáneos. En una atmósfera cálida, la voz de 

Victoria Cediel puso la emoción desde el inicio, tal cual lo 

hace en la revista. Para finalizar el acto tuvo lugar la 

presentación del alter ego del editor, Tequerucho de Montijo 

y su humor inclasificable. 

En las páginas que siguen les ofrecemos los comentarios del 

público e incluso alguno dejó un texto para publicarse en la 

revista.  
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UN ALMA VIEJA 
Buenas tardes, señoras y señores. Me escucharán hoy dibujar pinceladas de mi interior, calcar algunas de 
mis múltiples facetas, personificar varias trazas de un ser infinito y finito a la vez: yo. Yo no soy más que 
usted, ni que usted, ni que aquella señora, yo me siento hoy en este banco de este solitario parque para 
cantar lo que mis entrañas desean hacer saber al mundo, lo que alcanza mi mente a expresar, siempre de la 
mejor manera posible para el gusto de todos ustedes que, tan amablemente, se han detenido a escucharme. 

Este tan humilde ser que se muestra ante ustedes, no es nada más y nada menos que un alma vieja, más 
vieja que el mundo que conocen, un ser de luz que, aunque invisible a sus terrenales ojos, no es por ello 
menos brillante. Desprende tal fulgor mi ser interior, que si pudieran ustedes verme con los divinos ojos del 
alma en este instante, tendrían probablemente que ponerse algún tipo de lentes solares. Veo que se ríen 
ustedes, y eso me satisface, ya que la risa es una de las mejores formas de iluminar sus apagadas auras. Veo 
en algunos de ustedes ciertos tonos de tristeza, ira, por allí algo de pereza y una casi generalizada sensación 
de vacío y desinterés. No quisiera incomodarles con mi pregunta pero, ¿son ustedes, quizá, de esos que 
frecuentan personas, lugares y trabajos que no les agradan? Perdonen mi atrevimiento, como ya les dije no 
era mi intención incomodarles, pero deduzco esto de la energía que desprenden sus almas... 

Disculpen mi atrevimiento, no soy más que un alma libre que expresa mediante su modesta encarnación lo 
que es menester, a mi parecer, siempre a mi parecer. Padezco una terrible ceguera, ¡Oh! ¿no se habían 
percatado aún? Pues desde niño nunca he visto un pimiento, pero ello jamás supuso para mi un obstáculo. 
Al contrario, aprendí a ver con otros ojos, mucho más importantes, y veo, puedo asegurarles, mucho más y 
mejor que ustedes, ya que solamente aprecio las cosas realmente importantes de las personas, y de la vida 
en general. 

Señora, acérquese. Por favor, tome un pañuelo y seque sus lágrimas, comprendo su sentir ya que no es 
usted la primera persona que no contiene su emoción al escucharme. No deseo con esto darme importancia, 
ni mucho menos, pero conozco bien que el género humano es propenso a emocionarse con lo que le es 
mostrado y nunca antes creyó pudiera ser real. Tengo en mis largos dedos, señoras y señores, la gran 
habilidad de captar el dolor y, si alguno de ustedes se ofrece, puedo demostrárselo. Ya veo que no varían 
ustedes de mi público habitual y sólo se atreven a mirar de lejos con desconfianza a alguien como yo. No 
se preocupen, yo soy perfectamente consciente de que es su naturaleza la que les obliga a ser cautos y 
desconfiados. 

Tengo un último As que mostrarles. Disculpen, quizá fui presuntuoso al llamarlo As, llamémoslo mejor la 
última carta de mi baraja que hoy decidí mostrarles: fui toda mi vida un laborioso marinero al servicio de 
nuestra amada patria y, entre tanto y cuanto, perdí las cosas que más amaba. Perdí a mi perro, perdí mi 
amada y encinta esposa, Clara, atropellada por un autobús frente a mis ciegos ojos (aún doy gracias al 
universo por estar ciego y no poder ver aquello); y, por último, mis maltrechas piernas, ya casi al final de 
mi servicio militar. Nunca fueron gran cosa, pero me permitían valerme por mí mismo. Ahora ya no tengo 
nada que perder, queridos oyentes, pero tengo incontables cosas que ganar, tantas como personas que me 
encuentre por el mundo y a las cuales sea yo capaz de abrir los ojos, hacer sentir algo de paz en sus vidas o 
ayudar en forma alguna. Cada uno de los colores brillantes que yo pueda percibir de sus auras, será para mi 
un triunfo.Y, sin más, mi alma se despide de las de ustedes, deseándoles un feliz viaje por la vida y 
recordándoles que al igual que yo soy un alma infinita, también las suyas lo son. 

 

c.ibañez
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Mirando nieva enrojeciéndose la arena 
como el viento celeste que aparece y 
desaparece, 
más allá de la temprana arboleda, 
el matiz de su caudal, en el río, 
en el arroyo, sosegado el labriego 
surco de su orilla, 
en la imagen indefinida en la lluvia 
clarean sus nubes bajas, 
que diciendo algo en los oídos 
te oigo, te miro, te sueño. 
 
 

Cuando todo empezó todo parecía 
porvenir 
en algún lugar inexistente, fugado 
en su propia esencia 

 

       
 
La luciérnaga azul 
el poniente malva, 
el azul incandescente 
y la flor del alba. 
 
Mas mía siempre dirá 
que es ella en su dulce mirar, 
que ha sido un sueño 
al ir a pasear. 

 
Que ha sido un beso 
al irte a acariciar 
una dulce flor 
que florece en el mirar. 
 
 

 
  
Sueña la vida 
que en su presencia 
es siempre mía 
 
abandonándome en el detalle 
de la imaginación 
con las profundidades coralinas 
 
en un ajuar de estelas rosadas 
prefijándose en un centelleo 
continuado de miradas 
 
que me olvido cuando 
el sonido de las músicas 
desvanece mi colorido. 

 
 

 
 
Esos vientos que bajan 
desde la ladera 

sumergiéndose en sus índoles 
insospechadas 
recordándose en sus suspiros 
transitando entre los recuerdos. 
 
Esos cisnes plateados volando 
transparentes 
a lo largo del infinito plateado, 
en su aura majestuosa 
transitando en el silencio.

Fuego en la sangre… 

Mariano Salcedo 
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Supongo que estarás bien, aunque muy lejos 

Supongo que estarás bien, aunque muy lejos,  
alejada de esta lluvia que hoy me baña.  
Supongo que quizás te veas extraña,  
al no poder contemplarte en los espejos. 

Porque dejaste tu cuerpo aquí en la tierra,  
siempre dijiste “somos más que esto”.  
Siempre creí, que marcharte era un pretexto,  
para que pueda enfrentarme a lo que tanto aterra. 

La muerte, con su gris melancolía,  
con el enigma interior que causa verla.  
Esta vida que es difícil comprenderla, 
 más si observo, que la casa está vacía. 

Quizás, por tal triste motivo,  
hay días en que creo que es injusta.  
Pero hay noches, en que recuerdo que te gusta  
que sonría y disfrute de estar vivo. 

Te amo tanto, a pesar de esta distancia;  
que es distinta, pero amarga como todas.  
Y aunque lenta y ardiente se acomoda,  
como la pérdida triste de la infancia. 

Hoy conservo en mi corazón, un leve anhelo, 
 una pizca de esperanza inocente, 
 de que vuelvas con la necesidad urgente 
 de acariciar, mientras duermo, mi pelo. 

Gervasio Eguiazu 



 

 

 

17 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diamantes 

Si te haces de miel, te comen las moscas, 

Fíate de la virgen y no corras, 

a dios rogando y con el mazo dando. 

Vuela alto, sé el mejor,  

tienes que ser el número uno.  

Hay que quedar los primeros,  

la historia la escriben los cobardes… 

A dios pongo por testigo… 

hay que robar y matar 

si no pisas te pisan,  

el pez grande se come al chico, 

oveja que bala bocado que pierde,  

voluntario ni para apañar euros … 

Pero ama al prójimo como a ti mismo,  

practica la caridad, empatiza hombre, 
empatiza… 

Se pobre pero honrado… 

 No seas desagradecido… 

Ande yo caliente ríase la gente,  

el que más chifle capador  y maricón el 
último… 

A por una voy, dos vengáis, y si venís tres no 
os caigáis… 

Hay que optimizar los objetivos, 

 ser competitivos,  

humillar a la competencia… 

Todo es cuestión de honor. Del segundo no se 
acuerda nadie…  

Y si después de esta empanada, lasaña entreverada 
de opuestos y máximas catedralicias, por casualidad 
consigues una coherencia, un mínimo equilibrio…  

resplandecerás como el diamante y terminarás en el 
asfalto como cualquier otra piedra. 

Jonvic 

. 

 

 

 

 

 

¿Entonces, Natalia? 
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Estoy seguro que mis amigos no fantasean con Natalia. Pues cuando golpeamos pelotas de golf 
desde la terraza, con zapatos planos, pantalones flojos y chalecos de rombos, nadie la menciona. 
Tanteamos con el palo, doblamos la cintura, pegamos de una vez y comentamos el tenis. Que si 
Rafa Nadal o Roger Federer. Que si Roland Garros o U.S. Open. O de perdida si Tiger Woods ha 
vuelto a ser el mismo luego de su rehabilitación. Pero nunca les he oído decir “Oye Tim, sos el 
tipo con más suerte que conocemos. Esa Natalia es el sueño de todos”. Tampoco dan lugar a 
chistes mórbidos sobre sus senos o su trasero. En fin, mi novia pasa de largo en nuestras 
conversaciones, sin embargo, yo me pasaría horas embelesado en ella. Y como no, si es mejor que 
ver el invierno a través de gotas deslizando por mi ventana.  

A veces, cuando mi día muere y soy invadido por el 
silencio de la noche, lo hago. Al sonar una lenta 
melodía y también al despertar de madrugada lo 
vuelvo hacer, suelo imaginar nuestro futuro. 
En mi cabeza, y tal como ella los prefiere, pagamos 
un pequeño apartamento. Discutimos por que no he 
ido al supermercado o porque sigo sin sacar la 
basura. Tenemos exigentes trabajos y añoramos la 
llegada del viernes, ya que significa cenar fuera de 
casa. Los sábados no existen alarmas y 
dormimos largo y tendido, además de eso vemos 
películas en el sofá. En nuestros domingos nos 
limitamos a comer muy ligero y hacer paseos de media tarde… Es decir que tengo una fantasía 
casi perfecta que se distorsiona al caer al tema de siempre, ¿ella me ama? Es una pregunta estúpida, 
paranoica, fuera de sitio e infantil si se quiere. En fin, llámese como se llame, no me importa. 
Nunca he tenido problema por formar equipo con los especiales, y menos con girar sobre lo 
mismo para estudiar a Natalia. Es decir que me detengo en sus respuestas, sus gestos, comentarios, 
gustos, aspiraciones, risas, miradas y hasta los regalos que suele darme. Sí. Hasta hoy ha sido una 
interminable carrera para deducir si me ama o no.  

Recuerdo escenas de cuando la pretendía. Le aborde con las preguntas que dicta el histórico 
manual. Quise saber su nombre para que se interesara en el mío. Donde vivía. Si estudiaba, 
trabajaba o quizá las dos. Racista o no. Blanco o negro. Nieve o sol. Otoño o primavera. Café 
negro o con leche. Fresas o manzanas. Judía, católica, evangélica o atea. Pollo, pizza, hamburguesas 
o ensaladas. Big bang, la evolución o la teoría del génesis. Feliz en una relación o en una relación 
encaminada a su final, etc. Todo, esperando que devolviera las preguntas, que diera una muestra 
de interés por mí. Pero no lo hizo. Claro, imagine que era tímida (algo lógico al comienzo). Por 
eso, si después de un año juntos ella seguía siendo así era natural preocuparme, ¿no? 

Como sea, lo que Natalia conoce de mí, dígase de paso no es mucho, es por haberme encargado 
personalmente de la tarea. No puedo acceder a su mente, por lo tanto, desconozco si por su cabeza 
andan corriendo oscuras ideas o quizá el noble deseo de ir al África, dedicarse a luchar contra el 
hambre y envejecer en una choza de barro. Por otro lado, soy cociente de lo “hablador” que era 
al estar juntos, eso a Natalia no le preocupaba, pues no acostumbró batallarme la palabra. Y al 

A veces, cuando 
mi día muere y 
soy invadido por 
el silencio de la 
noche, lo hago. 
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hacerlo prefiera hablar de abstractas pinturas, comunismo, socialismo, neorrealismo e ideas 
conspiratorias para botar nuestro gobierno.    

Desde luego me sujeta la mano, pero si yo se lo pedía antes. No usaba mis camisas ni mis 
chamarras. Nunca fue de las que dejan ropa en casa. No revisaba mi computador, se le ocurrió 
pedir mi contraseña de teléfono móvil o de mi cuenta en Facebook. Esperaba sin remilgos cuando 
una chica me detenía para copiar los apuntes de la clase anterior y no preguntaba “¿Qué le dijiste 
para que este sonriendo de esa manera?”. Todo lo anterior taladrado mi cabeza, tanto así que solo 
me vi una peligrosa salida.  

De manera que, mientras fui a su encuentro repensé mi discurso a detalle. Debía ser simple y 
directo. Además de tener entre la manga el manojo de explicaciones y no ceder ante su perspicaz 
mirada. Era posible que me dejase una bofetada o fuera un inusitado mar de lágrimas. Después de 
todo iba a decirle que así, esta relación no daba para más.   

Tal como lo dijo: sus padres no estuvieron. Habían dejado los dos pisos y el patio trasero solo 
para nosotros. El mueble parecía tragarme de lo suave que era, y la alfombra me producía estática 
bajo la camisa. Detrás de la pantalla había una pared casi desnuda, pues únicamente dos verdes 
plantas le adornaban. Dos plantas y una televisión, no las perdí de vista mientras salte del mueble, 
y sin ver atrás caminé hasta llegar a su patio. Ya solo queda aguardar a que entendiera el mensaje 
y me siguiera. Sin embargo, por más que esperé, no lo hizo. Es más, en contraposición a lo que 
quería que hiciera, Natalia estiró las piernas, se acomodó el cabello y puso un cojín en su espalda. 
Éramos dos extraños en casa de la novia hasta que le llamé. Cerró la puerta tras de sí y se posó a 
mi lado. 

—¿Te sentís bien? —ataco de pronto.—Digamos… —¿Digamos? —Bueno, tengo algo que 
decirte y no puede esperar —dije juntando las piernas y considerando dar marcha atrás o torcer el 
rumbo. Seria sencillo argüir un dolor de estómagos, de cabeza o muscular.  

—Ya entiendo a qué viene todo esto —dijo entrelazando sus dedos y añadiendo perspicacia a su 
voz—. No soy tan tonta. —¿Ah, sí? ¿entendés? —A ver, corregíme si estoy equivocada: vas a 
terminar conmigo, ¿verdad?  

“¿Cómo lo supo?”. Me pregunte viendo sus manos, luego sus hombros y por ultimo su inanimado 
rostro.—Te quedaste callado —continuo ella—, ¿eso significa que tengo razón?  —Bueno, sí. Pero 
dejá te lo explico. Verás…—¡No! —dijo ella puesta en pies. Y ladeando una sonrisa antes de 
seguir—, no es necesario. Tranquilizáte. Lo acepto.  —Pero es que deberías saber la razón… 

—¡Ey! tranquilo —dijo pausándome de pronto—, no hay que hacer un novelón por esto. No da… 
la gente inicia relaciones y las rompe a diario. Ahora somos un número más de la estadística —fue 
tan directa que cualquier sonido hubiera ayudado para no sentir más incómodo el momento—. 
Yo creo… yo creo que sería mejor si te fueras, ¿no crees? —dijo sin verme. —¿Me voy?—Es lo 
más lógico —dijo encogiéndose de hombros.  

Volví a casa analizándolo, convencido de que esa había sido una extraña reacción aun para Natalia. 
Me deje caer sobre la silla, destape el computador y dije a buscar sus publicaciones recientes. 
¿Hallaría algo relacionado con nuestra ruptura? Nada. Me sentí insignificante, y así, descolocado, 
fui a la cama sin siquiera sacarme los zapatos.  
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Los días pasaron, de repente se tornaron grisáceos y el frio que ahoga las palabras llego enseguida. 
Hice mal. Y ya no sabía cómo remediarlo. ¿Llamarla y decirle cuanto me importaba? ¿Pero porque 
ella no ha hecho lo mismo? ¿No me echaba de menos?  

Un sábado por la noche, mientras iba rearmando nuevas rutinas, una pequeña nota apareció 
pegada en la ventana. “En mi casa, esta noche, te espero”. ¡Después de tanto! ¡Dejo pasar veinte 
días! No fui. La noche del domingo me encontré con lo mismo sobre la ventana. “En mi casa, esta 
noche, te espero”. Tampoco fui, y no sabía entenderme en concreto. ¿No era lo que yo quería?   

Llego el lunes y no apareció ninguna nota. Mamá acostumbra jugar al póker o ya no sé con certeza 
si a las cartas o en su club de cocina hindú. El caso 
es que mientras hurgaba en el refrigerador, llamaron 
a la puerta.  

—Mamá, ¿ahora quien olvido sus llaves? —dije 
al viento. Cerré el refrigerador y vi que no 
era mamá—. Hola, ¿has estado bien? —dije 
pisando el umbral de mi puerta.   —¿Por qué lo 
hicíste? —pregunto con corrosiva mirada. —Te 
importaría ser clara.—¡Oh, vamos! Ahorráte el 
drama. Me dejaste, ¿lo recuerdas? Y no solo eso, 
ignoraste mis notas. — Recuerdo las notas —
dije cerrando tras de mí.  

—Escuchá. No soy tonta. Sé que tenes dudas, 
grandes dudas, pero sí — dijo a secas. —Sí… ¿Sí 
que? —¿Tenés que hacérmelo tan difícil? —
dijo tapándose el rostro—, ¿de verdad? —no musite una silaba y ella, tras un suspiro hondo, 
retomo la palabra—. Te amo. Te amo mucho. Más de lo que imaginás. Y ya entiendo que eso no 
arregla mucho —se apuró a decir—, pero tenías que saberlo —dijo empezando a retroceder.  

Un auto se aparcó en frente. Una familia bajo. El cielo no tenía estrellas y una ventisca movía su 
falda al ir retrocediendo—. Otra vez te quedaste callado. Eso siempre es malo. Da igual… Solo 
vine para decirte eso… —dijo empezando a perderse en la calzada. 

¡Pero que estúpido! —¡Oye! —grite siguiendo sus pisadas—, ¡alto, por favor, alto!—¿Qué sucede? 
—pregunto sin verme. —Soy un bruto y lo sabés. —¿Y? Me gustás por eso. Por ser así —dijo 
escapando una sonrisa. —¿Puedo acompañarte? —dije viendo sus zapatos.—Solo me dejo 
acompañar por mi novio. —Entiendo… 

—Nunca vas aprender —dijo estirándome la mano—, vamos. Acompañáme que otra vez estoy 
sola.    

Llegó el lunes y no 
apareció ninguna nota. 
Mamá acostumbra jugar 
al póker o ya no sé con 
certeza si a las cartas o 
en su club de cocina 
hindú. El caso es que 
mientras hurgaba en el 
refrigerador, llamaron a 
la puerta 
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Aquellos poetas  
trastocaron la monótona vida de la ciudadela oficial. 
Fueron las trompetas de las murallas de aquella Jericó 
de los encumbrados. Y el primer y gallardo toque se 
dio una tarde de primavera en el café Libertad. 

Asi presenta el autor, Pedro Rodríguez Pacheco, una de las 
imprescindibles antologías de poetas del final de Milenio, 
haciendo declaración de su compromiso en la ruptura del 
cartón piedra de la poesía oficial. Se ha dado en llamar a este 
movimiento la poesía jazz, y en sus páginas nos podemos 
encontrar una variada caterva de poetas que abanderaron la 
libertad en la poesía. 

25 años después de presenta esta antología en la casa 
que los vio nacer como poetas: el café Libertad. Será a 
las 21 horas del próximo 25 de Noviembre. 

DESPERTARES (Joaquín Gatoo)

CINCO DE LA MAÑANA 

SOL QUE AMANECE DORMIDO, 

EN EL HORIZONTE GRIS 

DESPERTARES ENTRE NUBES 

DE SUEÑOS NO TERMINADOS. 

 

MIRO EL PICO DE ARRIBA,  

VEO NEGROS Y AZULES. 

Y LAS  VACAS EN EL PRADO, 

ENTRE LIRIOS Y ABEDULES, 

CON OLORES DE MANZANAS. 

 

PIENSO QUE HE SOÑADO 

CON AMORES CLANDESTINOS, 

Y BUSCO LOS VERDES PINOS 

EN LA MAÑANA FRUGAL 

Y SERPIENTES DEL DESTINO 

TESTIGOS DE NUESTRO MAL. 

 

EL DIA SE PONE EN MARCHA 

LOS VAPORES SE DILUYEN 

LO QUE EL DIA PRESAGIA 

LA LUNA YA NO LO INTUYE. 

 

PENSAR EN EL AHORA Y EL AQUÍ 

ESPACIO Y TIEMPO PARA NO RECORDAR. 

LA VIDA POR DETRÁS  

ES UN ELEFANTE LENTO 

QUE NOS SIGUE SIN MIRAR. 

 

EL SOL VA SALIENDO 

ENTRE RAMAS VERDES, 

ABAJO NOS ESPERA EL FUTURO 

DE CIELOS BAJOS Y COCHES, 

SIN TIEMPO PARA PENSAR. 

 

 ALLA ARRIBA NOS ESPERA  

EL ELEFANTE  DEL MONTE.
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En el mes de Noviembre celebramos el día de 
los difuntos; yo tengo algunos a los que 
visitar. Siento al entrar en el cementerio, 
como si hubiera perdido la voz, al menos 
parece que las palabras no quisieran salir, se 
quedan atrapadas en la garganta,  crees que 
mil ojos te observan  y el sonido del aire se 
hace intenso,  solo él habla. 

Miras lápidas con nombres, fechas y frases 
manidas que  puede que sean en el fondo, 
hasta un poco falsas,.. y tu cuerpo dice, -yo 
no. Y te asalta la pregunta: ¡ ellos si ¡ 

Les ofrecemos flores y velas, y se muestra su 
recuerdo perdido, allá, quien sabe dónde, para mantenerles vivos. Todas esas vidas 
muertas, conviviendo hasta la eternidad, Por los que esperan, por los que lloran. Y no 
será más…; acariciar su taza de café, sus calcetines,  o recorrer por nuestra mejilla la 
bufanda de su último invierno. 

No estarán ellos  más ahí, que tras  una fría piedra blanca, donde con el paso del tiempo 
se marchitan las flores, olvidadas y las velas palidecen, gastadas. Como ese último deseo 
vivo de un recuerdo, que ha dejado de verse. 

No deseo convivir en ese lugar tan tranquilo, lleno de vecinos. Quiero pensar que el día 
de la  “fecha” empezaré un nuevo viaje y tendré una nueva oportunidad. No quiero estar 
en un lugar triste donde las palabras se quedan atrapadas en las gargantas, y donde el 
viento sopla tras las esquinas, solitario. 

Creo que es entonces cuando desearé sentir con más fuerza la vida y sus elementos,  la 
tierra,  el agua,  la luz  y el aire. 

Y aunque puede que ya no importe nada, porque ya nada tiene importancia, si me dejan 
elegir, prefiero un lugar donde el sonido del mar me acompañe su brisa salada y llevar mi 
mirada al horizonte eterno. 

                          Victoria Cediel 
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próximo recital "LA VOZ" el 8-11-19, a las 18 h,  el 

lema “Lo que el otoño añora. Os recuerdo 
la dirección de la Biblioteca Rafael Alberti, Calle 
Sangenjo 38 de Madrid, autobuses 83 y 67, metro 
Herrera Oria, y más cerca que el metro Cercanías 
Ramón y Cajal, cruzando la pista por el puente 
peatonal sobre ella. 

 

 

 

 

 

 
TIRANDO DE LA LENGUA. “Morir, dormir, vivir”. 
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Noviembre transita entre los días de otoño y las primeras heladas. 
Con el primer día del mes llega siempre un viento gélido, que nos sorprende 
desabrigados y sin refugio: “En el Día de Difuntos, memoria y frío van 
juntos”. El 1 de noviembre, el Día de Todos los Santos, siempre es festivo 
en España, aunque resulta extraño asociar el concepto de ‘fiesta’ con la 
carga simbólica de la que siempre está teñido este día, que siempre me ha 
parecido triste, al menos en nuestro país, donde, para las generaciones 
mayores, es una jornada en la que muchos visitan los cementerios. Es muy 
interesante descubrir que la palabra “cementerio” surge de una concepción 
de la muerte que considera a esta no como un final, sino como una 
transición a otra vida. Antes del Cristianismo, el lugar donde estaban los 
difuntos era la “necrópolis”, palabra de origen griego que significa “ciudad 
de los muertos”. Con la llegada de los cristianos, aparece un nuevo vocablo 
en latín vulgar, “cemeteriu”, del latín “coemeterium” y este, a su vez, tiene 
su origen en el griego “koimeterion”, que significa “lugar donde dormir”. La 
muerte como sueño del que se despertarán los que sólo duermen, en la 
esperanza de una vida más allá de esta. Con esta concepción se relacionan 
expresiones como “dormir el sueño de los justos” o “pasar a mejor vida”.  

El sueño se entrevera con la vigilia, los límites de la frontera entre 
la vida y la muerte se desdibujan: para los mexicanos, en la noche del Día 
de los Muertos las almas de los antepasados llegan a este mundo, desde la 

otra orilla, guiadas por las luces de miles de velas, memorias incandescentes de los vivos convocando a los muertos, a 
los dormidos. Entrarán, por unas horas, en el mundo terrenal, reconociéndose en los retratos y fotografías que sus 
descendientes colocaron en su altar. Recordarán qué les gustaba comer y beber: su cerveza o su licor favorito, los 
platos que les encantaban en vida están en esos “altares de muertos”, que 
arden en un rabioso color naranja, adornados por cientos de flores de 
cempasúchil. El nombre de esta flor, que aquí conocemos como “clavel chino”, 
proviene del náhuatl y significa “flor de veinte pétalos”; junto con las velas, 
esos pétalos de cempasúchiles –que pueden guardar la luz del sol en su 
interior- marcan el camino para guiar a los difuntos hasta sus altares. En 
México el Día de Muertos no es lúgubre, sino luminoso: una celebración de la 
vida de los que ya no están en este mundo. 

Ese ir y venir de una a otra orilla trae de vuelta al mundo terrenal 
apariciones de personas, los fantasmas. Procedente del griego “phantasma”, 
el significado de esta palabra se relaciona con un objeto que se hace visible 
ante nuestros ojos, de ahí que haya terminado aludiendo a los espectros o a 
las apariciones, a veces producto de nuestra imaginación -“fantasía” procede 
de la misma raíz griega que “fantasma”-. Una tradición que está muy ligada 
con el Día de Todos los Santos es la representación de “Don Juan Tenorio” 
(1854), de José Zorrilla, en la que un espectro tiene un papel central en la 
redención final del protagonista, al que, sin clemencia, condenaba Tirso de Molina en la obra que había escrito más de 
doscientos años antes. De este mito literario surge la expresión “ser un donjuán”, que se aplica a ciertos hombres que, 
además, pueden ser también, en otro sentido, “fantasmas”. Y es que, como dice –sin ningún miramiento- un refrán: 
“El muerto al hoyo y el vivo, al bollo”. 

“Morir, dormir, vivir”.


