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Con   voz de MUJER      
   DÉBORA POL Una niña de plomo 

liquido 
Vi una niña de plomo líquido 
con un vestido de flores 
y un Kaláshnikov. 
 
Una niña con los ojos 
maquillados con sangre 
Y una paloma de fuego 
dibujada con alambre en su mejilla. 
En medio del barranco 
donde agoniza las hadas y las ninfas 
hay una niña con máscara de muerte 
y zapatos de princesa. 
 
Yo vi una niña 
que hacía corazones con el barro 
en medio de las trincheras 
y de los edificios deshabitados. 
 
Una niña que jugaba 
con las bombas, y con las lágrimas 
entre las calles donde 
el tiempo era una calavera blanca. 
Y la esperanza una paloma sin ojos 
en medio de la calzada. 
 
Yo vi una niña que era 
un borrón en medio de la guerra. 
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  Puedo decir que escribo para amigos. Mi colega en estos quehaceres “revistiles” me decía compungida: “la sociedad está 
polarizada”, y no tuve más remedio que asentir. No se debe escapar del redil, ni siquiera haciendo algo inofensivo (o a lo 
mejor no lo era tanto). La Revista Caminante, que no se vendía, era un problema para el sistema… No sé qué hacer pues, 
ya que he sido respetuoso, o eso creo, pero otros entienden mejor de negocios, y del negocio este de escribir al que ya 
nos apuntamos tantos. Me basta con saber que la idea era buena… pero echo de menos esos dias finales de mes 
confeccionando el número del mes siguiente. Ideas sí tenía… 

Nuestra portada, con su protagonista. una buena entrevista, con sus fotos, las secciones, con voz de mujer,los escritos 
de victoria, el concurso de ilustración, las cartas al director que ya teníamos… hemos hecho el deleite de mucha gente 
y el quebradero de cabeza de otra.Tengo un vacío dentro que intento llenar escribiendo estas líneas. Tú diras si lo 
consigo. 

La revista Caminante daba voz a mucha gente y tenia una visión de largo alcance, convirtiéndose en un refugio de 
ideas y sensibilidad, de aquello que hablamos con nosotros mismos, o al padre o al amor que se fue o al paisaje donde 
encontramos consuelo e identidad. Identidad: esa vaga sombra que luchamos por aprehender, mientras la vida nos 
dice “no es eso, no es eso”. No queríamos ser partidistas, si bien fue necesario ver como acontecían las cosas con el 
covid-19. ¿La pregunta es “remontaremos”, o también “serán las cosas como antes” o también miraremos 
suspicazmente al vecino hasta que necesitemos sal? 

Para vosotros voy a intentar que siga revista caminante, como fue concebida, una revista de creación literaria y gráfica, 
hablando de Cervantes y de Quevedo para que podamos decir que sí, que hay cultura. Lo que yo gano es un dialogo 
con vosotros, una presencia en vuestro solaz. una sonrisa escapada del circo…  

El mundo de la edición y el de la autoedición están enfrentados. La autoedición 
hace negocio con los que quieren ser “artistas” con unas promesas de fama y 
presencia en las redes. Para el mundo de la edición son unos intrusos y los suelen 
excluir de las ferias y eventos que organizan. Y en la autoedición hay mucho cacareo 
para obtener el beneplácito del autor en potencia, ofreciendo por 800 mínimo lo 
que se ofrece por 100. 

He autoeditado. Mi primer libro, que era de relatos, lo autoedite cuando en España 
no se hablaba de autoedición. Las promesas de fama… 1300 euros me costaron por 
40 míseros ejemplares, unas postales y marcapáginas y las “invitaciones” a ferias 
del libro internacionales previo pago de 2500 euros y con todos los gastos a mi 
costa. Además perdí la oportunidad de presentar los relatos a concurso, dado que 
ya no eran inéditos. Y sí, estaba el libro en amazon, que ya veía el negocio… 
“impresión bajo demanda” lo llamaban entonces. Tú debías mover el libro. 

MI primer poemario, de 2012, lo coedite en 2017 previo pago de 1000 euros, 
suponiendo que ellos ponían otros 1000 para hacer una tirada de 500 ejemplares 

que es el mínimo que considera el gremio de editores (que excluye a los autoeditores). En tres años vendi 140 de los 
200 ejemplares que me correspondían a un precio de 10 euros. (en la web valía menos de 8. En el mismo periodo la 
editorial me dice que ha vendido uno, de lo que me corresponde 1,63 euros. 

Por ultimo en noviembre pasado dirigi un mail al gremio de editores de poesía solicitándoles un directorio. Nunca 
recibí respuesta. Iba a publicar cinco libros a 800 euros cada uno. Pero pensé mejor y fui a A… publicando por 600 los 
cinco. Así que queda claro que la negligencia canalística del mercado neoliberal no tiene porqué ser un obstáculo, si 
uno tiene formación o corazón y ejerce. Nos condenan al silencio: “El mundo es ansí, (Baroja dixit)”. 



CAMINANTE                       revista de creación             Nº12 MARZO 2023 

 

 4 Masquerade, de Noviembre  

RENUNCIANDO A SUBSIDIOS DE AMOR 
San Valentín, a vos, santo protector de enamorados que 
bien entiende de amor dirijo esta epístola. Le envío la 
misma para decirle que yo, un corazón en paro por 
culpa de que fui engañado sentimentalmente por un 
tahúr del amor, renuncio a que me conceda subsidio 
alguno por desamor. Lo que si deseo es que en este año 
me conceda un puesto laboral amoroso digno. No pido 
que en la oficina suya me otorguen migajas amorosas 
que duran poco y ocasionan más pobreza sentimental, 
pues cuando se consumen esas dádivas queda el 
corazón más herido. 
Ruego que esta vez sea una plaza de amor estable y fija, 
ya estoy cansado de ser sustituto. Llevo años y años 
opositando a obtener un puesto fijo amoroso y siempre, 
por una u otra cosa, alegan algo para despedirme o soy 
yo, quien al ser defraudado, solicita le den de baja y sin 
llevar otro finiquito que el gran dolor que supone verse 
desilusionado. 
San Valentín, no quiero seguir engrosando las listas de 
fracasad@s en la actividad laboral, pues me considero 
con méritos para tener de por vida ese puesto que tan 
necesario es para gozar de una estabilidad en la vida. 
Ruego encarecidamente nos soluciones este problema a 
los corazones en paro sentimental y que, tanto yo, como 
el que en esa situación se encuentre le sea otorgada esa 
actividad que tan imprescindible nos es. 
Nada de pobres subsidios amorosos que lo que hacen es 
desestabilizar más a los corazones. Con todo mi respeto 
espero sepa comprender mi petición. 
Un corazón inactivo sentimentalmente. 
Jose Reinaldo Pol García, Quiroga (LUGO)  
 

Cartas al editor 
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Texto y cuadro (“anatomía y tiempo”) de 
MANUEL HIDALGO

Siento como todo a mí alrededor: 
Lo que soy, lo que siento, lo que vivo, 
es prestado. Si. Prestado.  
Nada me pertenece en propiedad: 
Cielo, Sol, viento, agua, hasta mi soledad 
me la prestan para no estar solo. 
Vivir sobre un hilo de inseguridad 
pendiente de cortar con bisturí 
aquello que creías pertenecerte, 
y es que andas engañado, entre 
regalos y onomásticas sobre calendario 
correteando por caminos de cremalleras, 
donde 
en cualquier momento, tendrás el 
descalabro. 
Te puedo prestar mi vida, 
pero no me la quites, 
te puedo prestar mis sentimientos 
pero por favor, no los vendas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Sé que mi alma tiene caducidad 
por mucho que desee alargarla, 

la naturaleza, me la prestó 
y tendré que devolverla, 

luego están las arrugas, 
esos intereses que tengo que pagar 

por los tiempos usados. 
Nunca te fíes de un prestamista 
pues su oficio y negocio no son las 
perdidas; 

usureros, indeseables, que te 
arañan 

hasta lo más entrañable. 
Prestar, prestar, se presta todo, 

¿crees en la bondad? Inocente criatura 
prepara tus vísceras y tu corazón 

a ser posible vacío 
pues llega el tiempo de pagar 

con un precio exacto. La vida. 
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HOMBRE LLUVIA/MUJER LLUVIA1 
 
Un llanto simultaneo a la lluvia. Las canaletas como arterias tapadas. Gabriel con el impermeable 
empapado y dejado en el zaguán, al lado de unos helechos. Los zapatos mojados en el umbral 
de la puerta. Sacudió el paraguas y dejó la maleta azul marino a un costado. El sonido de la lluvia 

se apaciguó. Miró el pantalón, los bordes manchados con 
barro. El llanto desde del fondo del pasillo. La casa en 
penumbra salvo, por la cocina de dónde provenía el ruido de 
las voces de la suegra, y la cuñada. El ruido de unos platos de 
loza y el movimiento de sillas.   
―El diluvio ―dijo él. Dándole la espalda a los matorrales que 
hacían de muro natural en los bordes del jardín. Pensó en el 
chapoteo al tener que cruzar por el caminito de piedra caliza. 
No creyó nunca que se inundaría así. Caminó en dirección a la 
cocina.  
―Es un barrial allá afuera ―dijo él. La suegra apareció en la 
puerta de la cocina con un paño entre las manos y un delantal 
ensangrentado. 
―Ya pario ―dijo ella entre decepción y preocupación. Gabriel 
miró por sobre el hombro de la suegra.  Del interior salió un 
olor a sopa de espárragos y dulce de membrillo.  Antes que él 

le preguntará, ella le respondió que la niña nació bien, los ojos decían otra cosa. En el pasillo 
apoyada en la pared una pizarra de corcho y sobre el recibidor un cenicero hecho de conchitas. 
Cosas que no veía hace años. Recuerdos que de seguro su mujer ordenó sacar. Tomó el cenicero 
y observó por todos los ángulos y lo dejó al momento en que el llanto se reanudó. Su suegra lo 
siguió con los ojos.  
―Ahora esta con la vecina ―dijo ella. 
―¿El médico? 
―No sé, con esta lluvia, está difícil la cosa… 
―¿Pero vino a verla? 
―Sí, en la mañana tempranito, después que naciera la criatura.  
―¿Y? 
―Que había que hacer exámenes.  
Su cuñada desde el lavaplatos se giró para saludarlo. Las mejillas coloradas. Él sintió el calorcito 
de la cocina. Se soltó el cuello de la camisa.  
―Chuletas al horno y chunchules ―dijo ella. 
La tetera silbaba. La cuñada apagó de inmediato el quemador. Buscó unas tazas y una lata con 
hojas de té.  

 
1Ame otoko/Ame onna. Literalmente quiere decir Hombre o Mujer-lluvia, y se refiere a las personas cuya presencia 
siempre va acompañada de lluvia o de mal tiempo. 

 

la niña nació bien, 
los ojos decían otra 
cosa. En el pasillo 
apoyada en la pared 
una pizarra de 
corcho y sobre el 
recibidor un 
cenicero hecho de 
conchitas 
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―¿No hay té en bolsa? ―preguntó él.  
―Se acabó anoche ―respondió ella. El agua cada vez se oía más fuerte. Gabriel se preguntaba si 

los cimientos aguantarían. Unas goteras por el pasillo. Varias 
ollas puestas apenas cayeron las primeras gotas. 
―Ayer se le cayó una pandereta de adobe al vecino ―dijo la 
suegra. Él prestaba atención al té que servía su cuñada. 
―Mejor voy a ver a la niña ―dijo retrocediendo hacia la 
puerta.  
―Espérese a que la vecina regrese, están en cosas de 
mujeres ahora, ya sabe.  
La suegra avanzó hacia unas bolsas de mimbre sobre la 
mesa del living mientras Gabriel seguía parado, y sacó unas 
acelgas.  
―La niña es media rara ―dijo ella moviendo la acelga con la 
mano derecha de arriba abajo.  Él no respondió a eso, se 
sacó el chaleco de lana y lo colgó sobre una silla. Soltó el 
nudo de la corbata con franjas de verde metálico y blanco.  
―Voy a verla ―dijo él. 
―La niña es medio rara ―repitió ella. 
―¿Qué dice?  

―Pero no se le nota a simple vista. No se ve, así como así.  
Los zapatos comenzaron a dejar marcas de aguas antes de darse cuenta ya iba a medio camino 
por el pasillo. Se hurgó la nariz y luego revisó los pies; restos de hojas y barro. Buscó unos diarios 
y los colocó por los espacios que aún se mantenía virgen de sus zapatos. Se palpó la frente. Tibia 
y húmeda. La ceja le sangraba. Otra vez los puntos sobre la ceja izquierda se abrieron. Pasó al 
baño. El llanto de la niña se mezclaba con la caída de agua. Con una toalla de mano color vainilla 
sentado en el borde la tina presionaba con suavidad. Un escalofrió le recorrió la espalda. El goteo 
incesante de la llave que todavía no arreglaba, lo incomodaba ahora.  
―Después de ver a la niña arreglo esto ―dijo. 
Se cubrió la nariz con el antebrazo al estornudar. Tiró la toalla a la ropa sucia cuando detuvo el 
sangrado. No había nadie en el pasillo. La luz del fondo alumbraba tenuemente. Al empujar la 
puerta. Vio a Martina con el rostro rojizo e hinchado, apoyada con el torso en el cabezal. Desecha 
y con una sonrisa sin mostrar los labios. La lluvia afuera se volvió refinada. La ventana con la 
cortina descorrida hasta la mitad, se observaban las gotas resbalando por el vidrio. 
―Ahora parece más una garúa ―dijo él. 
Martina no le respondió de inmediato. Se apuntó a la garganta. Inflamada, dijo ella con hilillo de 
voz y con una mano le hizo el gesto para que se acercase. Ahora que estaba más cerca de los 
ojos de ella, vio la preocupación. En principio, pensó que era porque se encontraba indispuesta 
sobre la cama. Llevaba unas horas así. Desde que le avisaron en el terminal de buses anoche y 
desde que llegó casi nueve horas después, incluido el tiempo que perdió entre buscar un taxi, 
para luego terminar andando de un extremo a otro el pueblo.   
―Fue rápido ―dijo ella―. Más de lo normal. 

Martina no le 
respondió de 
inmediato. Se 
apuntó a la 
garganta. 
Inflamada, dijo ella 
con hilillo de voz y 
con una mano le 
hizo el gesto para 
que se acercase 



CAMINANTE                       revista de creación             Nº12 MARZO 2023 

 

 8 

Él se sentó a su lado. La cunita de la niña un metro más allá de la cama. No podía verla. Tampoco 
escuchaba su llanto.  
―Hay pelusa debajo de la cama ―dijo ella para sacar a Gabriel de su letargo.  
―¿Ah? 
―¿Mi mamá dijo algo? 
―No mucho. No le entendí. 
La vecina tocó la puerta, traía unas sábanas limpias, las dejó sobre una silla. Saludó a Gabriel, 
este apenas la miró. Martina se mordió los labios. La lluvia volvió a aunar fuerzas y el llanto de 
la niña emergió. Antes de poder verla; la suegra apareció con una agüita de manzanilla para la 
parturienta. Gabriel con la boca pastosa se pasó una mano y se quitó la sustancia blancuzca de 
las comisuras.  
―Los puntos se te abrieron y algunos arañazos todavía se notan ―dijo ella mientras le acariciaba 
la sien derecha―. Es un milagro. 
―Quiero ver a la niña ―dijo él. Hizo el ademan de levantarse. Martina lo agarró de una manga de 
la camisa y lo sujetó con fuerza y cabizbaja.  Al oír eso la suegra salió en silencio. Martina le hizo 
un gesto con las manos sobre las frazadas. Gabriel otra vez se sentó a su lado y se arremangó la 
camisa. Los pies hinchados de ella se asomaron y él estiró los brazos, alcanzó sus dedos y con 
suavidad posó las palmas que presionaron un poco. 
―El agua no para… El tiempo esta inclemente ―dijo ella. Él no respondió. 
―Desde que la niña nació el agua no ha parado ―agregó ella.  
―¿Qué le pasa? 
Martina sacó de debajo de las sábanas un mechoncito de pelito. Gabriel los observó. Cenicientos. 
La cuñada desde la entrada: pálida. El llanto de la niña quebró el silencio y otra vez la intensidad 
de la lluvia aumentó. 
―Toma ―dijo ella.  
―¿Qué es? ―preguntó él.  
La cuñada con una frazada fue hacia la cuna, pero se quedó a mitad de camino.  
―¿Segura que lo vea, ahora? ―preguntó ella. Martina asintió y Gabriel miraba a ambas.  
Él decidió acercarse a la cunita. El llanto otra vez regresaba con más bríos. La cuñada dejó la 
frazada a los pies de la cama y salió persignándose.  

 
 
 

Sebastián 
Novajas 
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 Si la poesía peca de triste, Caminante trae una lectura gozosa: el 
último libro del poeta e historiador Vicente Valls Haendel, titulado 
Acordes olvidados, editado por ediciones Vitruvio. 

 Desde el principio, la música cadenciosa de Vicente Valls nos 
traslada a unos temas clásicos y sorprendentes, de modo sencillo y 
profundamente eficaz, siendo verdaderamente un gozo su lectura 
y demostrando que no hay que imitar las oscuridades de los poetas 
malditos para congraciarse con la naturaleza del ser humano y sus 
paradojas.  

 Este su tercer libro es realmente un solaz, un despejar las dudas 
turbias sin obviar el dolor de la existencia con sus goces. De 
acertado y pulcro vocabulario, poseen sus versos una hermosa 
cadencia jalonada en rimas asonantes, sin abusar y sin caer en el 
ripio ni en los lugares comunes. Temas de siempre (“tempus fugit”) 
junto a sorpresas  (“Gente rara”), Vicente Valls demuestra con su 
sencillez precisa y sabia la falsedad del moderno postureo poético. 
Una lectura que no os debéis perder. 

caminante 
recomienda 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eres cauce. 

Yo, agua turbulenta. 

Hechicera eres: 

yo, encantamiento. 

Eres paloma, 

soy vuelo. 

Nota musical tú eres 

yo, arpegio. 

Eres mística, 

soy embeleso. 

Eterna buscadora: 

yo, encuentro. 

Enamorada: 

yo, sueño. 

Eres pasión, 

soy deseo. 

Tú, herida profunda: 

yo, ungüento. 

Pena tú eres, 

soy consuelo. 

Tú memoria. 

Yo, recuerdo. 
 

Eres poeta, 

soy tu verso. 
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Sueño 
 
En el ojo del sueño todo es posible hasta la realidad. El pájaro canta por la nube que 
pasa, la nube se desliza por el cielo creado, llevando el ritmo ingenuo de aquel mismo 
pájaro. En el sueño, en el sueño, volaban y volaban, el pájaro y la nube, como piedras 
de aire con alas de agua, como rocas de fuego con viento de tierra. Mientras, en el 
suelo, en el suelo, se despertaba una bella y hermosa flor, contemplando adormilada, 
aquel instante del sueño. Donde el pájaro y la nube, volaban y volaban, cerca del 
suelo, cerca del cielo. 
 

Jorge de Santaella 
 

Lucky Strike  
 

Día afortunado, golpe de suerte... 
Sorpresa: “ Una pluma, un arco- iris, 

un nombre, una fecha, un número, un escrito 
en cualquier libro abierto al azar...” 

te dicen algo en el hoy, 
en el momento presente. 

Sigue la estrella, sigue la intuición. 
Las líneas del tiempo se entrelazan entre sí. 

Universo. Frey Yorke 
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Buenas noches, 
princesa  
Poemas del amor nuevo VI
Buenas noches princesa; 

buenos días mi reina: 

porque tú coronas mi sueño 

y haces de mi reino un territorio; 

liberas los esclavos que hay en mí 

y me haces sentar a tu lado 

proclamando la ley inexorable 

que une el amor con la luz del día; 

de noche mi alma campesina se despierta 

para arar los campos de tu cuerpo 

y celebrando por una vez dos veces o tres, 

mi ansiada tormenta sobre ti, 

la plenitud catártica y liberadora, 

soy la burguesía de tu capricho: 

ese comerciante poseedor de las caricias 

que busca cada día un marketing de la 

seducción; 

soy el cronista de tus efluvios, 

el abogado de tus insomnios,  

el psicólogo de tu inquietud agitada,  

el médico de tu salud irreverente.    

Un día más me haces tuyo, 

como si fuera una vida aristocrática 

presta a satisfacer tus ancestrales deseos: 

Soy el barón de tus labios,   

el conde de tus senos,     

el marqués de tu sexo, 

el rey de tu cuerpo. 

Y jadeas coronándote mi tronco 

mientras te reverencias a mis labios, 

calientes como pan caliente; 

me haces introducir en tus aposentos 

la vara de mando según mi capricho 

y fustigas mi vigor atrapándolo, 

aprisionando mi asiento con tus piernas  

y de tus fuentes bebo la ambrosía  

salivándote como perro hambriento, 

mientras montas tanto y tanto montas 

hacia la blancura irrefrenable de mi riego, 

que tu detienes y contienes,  

que yo vierto y te divierto:    

Oh mi reina, vencimos a la muerte. 

Ojalá mañana sea cierto, 

ojalá me reines siempre: 

soy tu hombre. 

Soy tu pueblo. 
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CINE 
 
(1) Bajó en la estación Diagonal Norte, subió las escaleras y caminó como ausente. Como cada jueves Roberto 
se dirigía al cine. En un principio la esposa había ofrecido alguna resistencia a ese programa de los jueves 
de su marido, poco después se acostumbró. A Roberto no le gustaba el fútbol ni ningún deporte, no era muy 
sociable ni tenía otro hobby, así que los fines de semana desde que volvía de la media jornada laboral del 
sábado, los dedicaba a la familia (con infaltable salida o paseo 
cada domingo), familia a la que además con su profesión 
brindaba una vida no lujosa pero sí muy cómoda. Laura sopesó 
esas ventajas y entendió que no podía reprocharle que un día a 
la semana llegara tres horas, tres horas y algo más tarde, 
aunque como tácita compensación ella empezó a salir los 
viernes con sus amigas y Roberto se ocupaba del cuidado de 
Mateo. 
Algunos jueves cambiaba las salas del centro por la de algún 
shopping más cercano a su casa. A la esposa no le atraía el cine. 
Y aunque no solía mirar películas, cuando se daba la 
conversación afirmaba con convicción que odiaba el cine 
argentino. Si la cartelera se encontraba copada por varios de los 
llamados tanques de hollywood, como ocurría de vez en cuando, 
y las salas atestaban, Roberto prefería saltearse un jueves, o dos 
o tres, esperando con penosa paciencia que pase el furor y al fin 
poder volver a ocupar alguna solitaria butaca. En esos casos en 
que huía de las multitudes llegaba temprano a su casa y le 
mentía a Laura que el trabajo estaba imposible y agotador y sin la menor gana de ir al cine, solo quería 
llegar, ducharse, cenar y acostarse. Como parte del ritual de los jueves, compraba pastillas de anís y 
caramelos de café, detestaba los pochoclos y los ruidos de los que comían pochoclo. Comía un caramelo o 
dos antes de que empiece la proyección y luego se concentraba en sus pensamientos. 
El cine europeo o el llamado cine independiente podría ser una buena opción, imaginaba que algún esnob y 
unos pocos fieles de esa cinematografía se distribuirían por la sala tomando buena distancia unos de otros. 
Los que iban en pareja indefectiblemente se ubicarían en algún extremo. Pero terminaba por desechar esa 
posibilidad, convencido, aunque no hubiera podido explicar el motivo, de que en esas salas se 
sentiríaverdaderamente mal.  
(2) Un jueves a la salida de la función de una película nacional -protagonizada por la figura televisiva del 
momento-, se encontró con el nuevo compañero del trabajo. Los dos se sorprendieron. A Roberto le pareció 
raro que su compañero no comentara en el almuerzo que iría al cine esa tarde y pensó que el compañero 
podría estar pensando lo mismo de él. 
El compañero le dijo que había ido para acompañar a una amiga que en ese momento estaba en el baño. 
¿Más o menos la peli no?, lo sondeó el compañero y a su vez le comentó que él prefería otro tipo de cine; 
una sombra de desconcierto nubló por un instante la mirada de Roberto, se rehízo y soltó dos o tres adjetivos 
genéricos y contrajo los músculos de la cara para sostener sus propias palabras que le sonaron poco 
convincentes. Se hizo el desentendido con la alusión al “otro tipo de cine”. El compañero le propuso ir a 
tomar algo con ellos, Roberto miró el reloj, otro día sí, hoy ya le dije a mi mujer que cenaba en casa, se 
justificó. 

A la esposa no le atraía 
el cine. Y aunque no 
solía mirar películas, 
cuando se daba la 
conversación afirmaba 
con convicción que 
odiaba el cine 
argentino. 
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Sabría al otro día si su compañero había simulado encontrarlo por sorpresa a la salida, porque antes en la 
sala había preferido evitar la incomodidad o el desconcierto de preguntarle qué le pasaba, al verlo y 
reconocerlo en el ángulo superior, llorando casi con sollozos. El compañero parecía un muchacho bastante 
discreto, pero él tenía muy claro el riesgo de que se entere el resto, que la mejor intención se disipa cuando 
en una charla en la oficina o en el almuerzo en el bufet amenazan el silencio y el aburrimiento. O quizá el 
compañero le preguntara a solas si podía ayudarlo en algo, que lo disculpe pero que no pudo evitar verlo 
llorar en la sala del cine. 

El compañero comentó en el almuerzo casi accidentalmente que se 
habían visto, con tal naturalidad que Roberto se distendió casi con 
brusquedad. Roberto casi no vio la película o la vio de ratos y sin 
mayor atención, pero había tomado la precaución de leer dos 
reseñas del film, por si el compañero nuevo puntualizaba alguna 
cuestión u otro compañero preguntaba algo sobre la película, lo que 
no ocurrió en lo más mínimo. Roberto casi no vio la película, como 
casi no veía ninguna de sus películas de los jueves. 
Al menos desde hacía unos dos años, cuando una tarde en medio de 
la proyección de una película que ahora no podía recordar y por 
alguna causa que tampoco ahora podía recordar con precisión, le 
brotó de pronto un llanto incontenible, con disimulo sollozó unos 
cuatro cinco minutos, entonces así como vino el llanto se fue.  
(3) Sí recuerda muy bien que se levantó y se fue de la sala, como si 
despertara de un profundo descanso o de un sueño muy agradable. 
Desde esa experiencia, cada vez que entra al cine sabe que en algún 
momento, sea cual fuese su estado de ánimo, sobrevendrá el llanto, 
sin que nada en particular lo anuncie. Con el tiempo aprendió que 
no tardaba mucho en surgir, por eso, por pudor, se sentaba lo más 
lejos posible de otra gente (elegía filmes del circuito comercial pero 
no masivos) y sin interesarse casi por la película se dejaba ir hasta 
que ocurría. Si alguien se ubicaba cerca imprevistamente o un 

grupo grande ingresaba a último momento 
imposibilitando las distancias, silenciaba el llanto, contenía los movimientos del cuerpo, colocaba las manos 
a modo de pantalla con los índices sobre las sienes y cerrando los ojos permitía que el proceso fluyera como 
una corriente submarina. Después se iba o se quedaba hasta que terminara la película, le era indiferente. 
 
Roberto se había cuidado muy bien en la oficina de despreciar el cine comercial, para así poner una barrera 
con sus compañeros y evitar comentar las películas que ellos veían o la posibilidad de que alguno le proponga 
acompañarlo en alguna ocasión. Aunque aclaraba que también podía ver ese cine comercial, porque hay 
que ver todo. Si bien podía explayarse, fulminar en dos frases o latiguillos o dejar traslucir alguna indecible 
emoción sobre cualquier película vanguardista o independiente (que solo aparentemente eran las que 
prefería), el comentario del compañero lo ponía en alerta de hallarse ante un auténtico conocedor de “ese 
otro cine”, en riesgo de quedar al descubierto como un farsante ante el personal, arruinado su módico 
prestigio de entendido en la materia. 
Entonces consideró prudente leer cada semana las críticas de distintos medios sobre los estrenos del cine 
más experimental y googlear antecedentes de los directores. Decidió dedicar también los jueves a esas 
lecturas, llegaba del cine, cenaban, jugaba un rato con su hijo, le comentaba a su esposa algún episodio de 
la oficina, por lo general mínimamente digno de mención, y cuando la esposa se iba a dormir, se servía un 
whisky, se recostaba en el sillón del living y leía artículos en la tablet. 
Unos días después se encontraron en el baño y el compañero le habló de un cineasta y de que su última 
película se estrenaría en el próximo festival de cine de Mar del Plata. Roberto conocía apenas a ese director 
pero enumeró rápidamente tres o cuatro películas suyas, y sobre una de ellas ofreció un pantallazo sobre un 

Roberto se había 
cuidado muy bien en 
la oficina de 
despreciar el cine 
comercial, para así 
poner una barrera 
con sus compañeros 
y evitar comentar las 
películas que ellos 
veían 
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aspecto técnico del que había leído unos días atrás. El compañero asintió admirativo, pero Roberto cambió 
de tema con calculada humildad. 
 
(4) Ese principio de noviembre Roberto convenció a su mujer, con mayor facilidad de la prevista, de que 
como contaba con unos días de vacaciones pendientes del trabajo y de que necesitaba desconectarse, 
aprovecharía para ir una semana al festival de cine de Mar del Plata. Seguía creyendo que las películas que 
se proyectan en esos festivales afectarían su ejercicio del llanto porque, sin saber por qué, lo harían sentirse 
verdaderamente mal y disperso, pero experimentó un fuerte impulso de hacer esa escapada. Refirió, como 
si su esposa las conociera o le importara, algunas películas que llegaban en exclusiva al festival. 
Al día siguiente, le dijo en tono confidente al compañero nuevo que para evitar inconvenientes o algún 
comentario en sorna del Gerente (del tipo ¿¡tomarse licencia para ir a ver películas!?), había inventado un 
tema de salud de un familiar cercano que vivía en Córdoba, pero que en realidad asistiría al festival de Mar 
del Plata. Enseguida repitió la lista de películas mencionada a su esposa. El compañero le recordó la que le 
había mencionado unos días antes, y le dijo que le parecía perfecto que se tomara unos días con tantos años 
de antigüedad en la empresa y que él en su situación lo hubiese hecho. Lo dijo con un tono y expresión que 
denotaban que en verdad se alegraba por el recreo que había decidido tomarse Roberto. Tras una pausa 
agregó que ninguna de las películas que nombró Roberto le sonaban, 
para nada remarcó, pero bueno a la vuelta me contarás, completó y 
le palmeó el hombro. 
Roberto decidió que los dos jueves previos al festival de Mar del Plata 
no iría al cine, que llegaría a su casa temprano. Esos jueves, cuando 
terminaba la jornada de trabajo se sentía brutalmente desocupado, 
con la angustiosa sospecha de que algo muy importante faltaría en su 
vida si ningún otro jueves pudiera ir a la sala, salir en medio o al final 
de la película, tomar el subte y el tren hasta su casa, saludar con un 
beso a su esposa y a su hijo y cenar mientras comentaban las 
novedades del día, y después un café o un whisky, una 
ducha y a dormir. Prefirió ir en micro a Mar del Plata, para 
desentenderse también de la revisión del estado del auto y de tener que manejar largos tramos en una ruta 
seguramente solitaria a esa altura del año. Llegó a la terminal casi una hora antes del horario de salida. Al 
sentarse junto a la ventanilla disfrutó recuperar la imagen y la alegría de su viaje de egresados a Bariloche, 
en sus ya algo lejanos tiempos de escuela secundaria y enseguida se acusó decursi. Salió el ómnibus y apenas 
cruzó la Capital Roberto se durmió. 
 
(5) Lo tuvieron que despertar en la terminal de Mar del Plata. Se despertó de buen humor, con el vago 
recuerdo del sueño que había tenido, en el que su madre le decía ¡qué feo llegar a viejo hijo! Tomó un taxi 
hasta el hotel, se instaló en la habitación, se dio una ducha y se fue a almorzar al puerto. 
Cuando se disponía a dormir una siesta se acordó de llamar a Laura. Le iba a mentir que se había atrasado 
el micro y que por eso no llamó antes, pero recapacitó que ella tampocolo había llamado y entonces solo le 
informó que había llegado bien. Estaba todo en orden por allá también, que disfrute, le pidió Laura. 
Esa noche salió a caminar y consideró no ir al festival y tomar algún rumbo imprevisto. 
Después de hacer cinco o seis cuadras dejándose llevar, le perdió el gusto al vagabundeo y encaró hacia el 
hotel sede del festival. A medida que se acercaba el tumulto en las veredas crecía, cuando llegó a la altura 
del hotel para cruzar la calle, ya había una pequeña multitud. 
Era la primera vez que iba al festival y no previó lo dificultoso que sería encontrar alguna sala no muy 
concurrida. Ese primer día eligió al azar una película del catálogo. Al comenzar la proyección había más de 
un noventa por ciento de butacas ocupadas. No era la primera vez que se encontraba rodeado en una sala, 
pero quizá porque desconocía el ambiente no podía concentrarse en sí mismo, se distraía con alguna escena 
del filme y solo cuando transcurrieron casi dos horas de proyección, dos breves suspiros acompañaron un 

Llegó a la terminal 
casi una hora antes 
del horario de salida. 
Al sentarse junto a la 
ventanilla disfrutó 
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breve llanto, esperó unos instantes pero eso fue todo. Vaciló entre irse o quedarse pero terminó de ver la 
película y cuando los créditos ocuparon la pantalla se retiró con algo de fastidio. 
El segundo día, ya prevenido, volvió a examinar el programa y dio con un documental sobre un director 
centroamericano que sospechó bastante menos convocante que el resto de la cartelera. Otra vez una sala 
despoblada. Lamentó no haber comprado caramelos. Empezó la proyección y después de unos quince 
minutos presintió el desahogo. Antes de sollozar escuchó un sollozo. Una cabeza de mujer, agitada por leves 
pero cada vez más constantes movimientos, asomaba apenas contra el respaldo de una butaca tres filas hacia 
abajo. A la mujer no parecía importarle que la vieran o la escucharan, aunque solo Roberto, entre los 
tres o cuatro espectadores esparcidos por ese sector, reparó en ella. Era obvio que ese documental no podía 
generarle tamaña emoción.  
(6) Cuando la mujer inclinó la cabeza hacia adelante y comenzó a moverla de un lado a otro como negando 
una fatalidad, Roberto, ya ajeno a su propio llanto, se desplazó sigiloso hacia la mujer. Se sentó a dos butacas 
de ella, permaneció unos minutos en silencio sin que ella percibiera su presencia, al fin pudo preguntarle si 
podía ayudarla en algo. La mujer, sin dejar de llorar, giró la cabeza hacia él pero no le contestó, luego se 
tapó la cara con las manos y liberó el llanto con un sonoro quejido. Roberto volvió a su lugar pero no podía 
dejar de mirar a la mujer, le resultó extraño que nadie más le prestara atención. Se sobresaltó cuando 
alguien desde atrás le tocó el hombro. Amigo, dijo la voz, no se preocupe, esa es una loca que viene al cine a 
llorar, desde hace años, ni mira la película, ya le echaron muchas veces, acá ya la conocemos todos, usted 
debe ser la primera vez que viene al festival ¿no?. Roberto respondió un rápido sí y se levantó y salió de la 
sala. Caminó rápido hacia el hotel. Después de darse una ducha decidió volver a Buenos Aires esa misma 
noche, consultó a la empresa de ómnibus y le informaron que a la una salía un micro hacia Capital. Llamó 
a Laura y le dijo que no se asuste pero que volvía porque se había resfriado con el aire de mar y se sentía 
con fiebre y muy decaído. Armó su valija y avisó en la recepción del hotel que se retiraba por un 
inconveniente familiar. 
A la terminal le dijo al taxista y le pidió que prenda el aire acondicionado, la noche era sofocante. 
 

Marcelo Bianchi
Suerte 

Cuando pasan por la vereda, 
no hay nada que detenga su burbuja: 
ella camina por el valle de las reinas 
y alguien no tan cualquiera 
la ornamenta con palabras sinceras. 
Vienen de un lugar con música y alcohol; 
su blusa muestra que debajo hay amor. 
Ella sigue su recorrido, delante, 
y alguien le recuerda la brisa. 
Van ahora en frente 
ya seguros que no hay nada que interrumpa nada. 
Ella detiene su andar de la madrugad 

y alguien no tan nadie 

la besa de mañana. 
 

Flora FORCHETTI 
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Espera  
Abrió con lentitud una de las puertas del 
placard; luego la otra. Permaneció de pie 
un largo rato, con una enorme sonrisa en 
el rostro, contemplando el vestido de seda 
blanco envuelto en una bolsa transparente 
de tintorería.  

El velador de la mesa de noche alumbraba 
de forma tenue aquella oscura habitación, 
y la pequeña bombilla amarillenta que 
pendía del techo sin una tulipa que la 
envolviera, brindaba un clima cálido que 
contrastaba con el exterior frio y nocturno.  

Eran alrededor de las diez de la noche, y 
se encontraba sola en casa.    

Descolgó la percha y depositó la prenda 
sobre el acolchado rosa con sumo 
cuidado, como si se tratara de un ritual. 
Quitó la cobertura y acarició la seda con 
las yemas de sus dedos. El vestido era 
corto y sin breteles; entallado hasta la 
cintura y luego suelto. Volvió a sonreír con 
solo imagínaselo puesto.  

Caminó hasta su tocador de maquillajes y 
se sentó frente al espejo. Encendió una 
pequeña radio Spika y sintonizó a la 
célebre Edith Piaf: necesitaba música para 
relajarse.  

Con una base beige clara cubrió las 
imperfecciones de su rostro; luego, 
simplemente acentuó sus rasgos 
delineando el contorno de los labios y ojos 
y resaltando sus protuberantes pómulos. 
No se sentía cómoda llevando mucho 
maquillaje, pero aun así le gustaba verse 
bella y diferente en ocasiones especiales; 
y ninguna ocasión era tan especial como 
aquella. 

Se tomó el cabello de la parte superior de 
su cabeza, por encima de sus orejas, y lo 

recogió con ayuda de un broche de piedras 
negras. La mitad restante de pelo quedaría 
suelto, lacio, rasante a la cintura.    

Se puso de pie y se acercó nuevamente a 
la cama. Se corrió de los hombros los finos 
breteles del largo camisón blanco que 
llevaba puesto y éste se deslizó en forma 
descendente por todas las extremidades, 
hasta caer al suelo y descubrir un 
armónico cuerpo de tez sumamente 
blanca, curvilíneo, tan solo cubierto por un 
conjunto de ropa interior color beige. 

Recogió el vestido y se lo coloco por 
encima de su cabeza. Lo amoldó a su 
cuerpo y se acercó una vez más al tocador 
de maquillajes, donde permaneció largo 
rato de pie frente al espejo, observando 
cada detalle de aquella figura que se 
reflejaba.  

Subió el volumen de la radio, cerró los ojos 
y al compás de la melodía imaginó las 
horas venideras de aquella noche. La 
tomaría de la mano y la escoltaría desde el 
umbral de su casa hasta el automóvil. El 
estado de exaltación se iría disipando a 
medida que el tiempo pasara y la 
presencia de aquella persona se fuera 
habituando a la suya. La ansiedad y la 
intriga de su corazón y mente por conocer 
el desenlace de la velada, irían borrando 
poco a poco las molestias que su 
estómago sentía debido a los nervios.  
Finalizado el recorrido en auto 
sobrevendría la sorpresa: ¿se trataría de 
una fiesta? ¿Una cena? ¿O ambas? Y en 
este último caso, ¿qué opción vendría 
primero? 

Sacudió elocuentemente la cabeza 
imaginando que, de esa manera, toda la 
información que se colaba por las 
intersecciones de su cerebro se esfumaría, 
despejando y liberando su mente. 

Reacomodo superficialmente su cabello, 
recogió de la mesita del tocador el perfume 
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y acciono varias veces el atomizador 
alrededor de todo su cuerpo. Se colocó 
labial rojo y esbozó una última sonrisa 
frente al espejo. Se sentía y veía 
espléndida. Y hasta sintió un poco de culpa 
por los dejos de egocentrismo que su 
actitud denotaba.  

Recogió su pequeño bolso de salida y 
guardó en él las pertenencias y elementos 
básicos para aquella noche. Apagó la radio 
y a continuación las luces de la habitación. 
Salió del cuarto y cerró la puerta tras de sí.  

Recorrió el pasillo con parsimonia, 
agitando la carterilla que su mano derecha 
cargaba. Se tocó cuidadosamente la frente 
y sintió tranquilidad al notarla tersa y 
totalmente carente de humedad: los 
nervios no la estaban traicionando; o por lo 
menos no todavía. 

Descendió las escaleras y al llegar a la 
planta baja apagó todas las luces restantes 
de la casa, excepto la del porche: la 
necesitaría. 

Salió de la casa, cerró la puerta y la 
aseguró con la llave correspondiente. 
Caminó unos centímetros bajo el umbral y 
se sentó en el primer peldaño de la 
pequeña escalerilla de madera que 
comunicaba el porche con el inmenso y 
colorido jardín delantero.  

Inspiró y expiró profundamente. El cálido 
aire de verano le estremecía el cuerpo. El 
cantar de los grillos le acariciaba los oídos, 
y los insectos atraídos por la luz que 
comúnmente resultan molestos, eran para 
ella una preciada compañía.   

Se quitó el reloj de pulsera y lo dejó a un 
costado. El vidrio estaba roto y las agujas 
detenidas en una hora que era imposible 
visualizar. Se abrazó a sus rodillas y 
extrajo de la carterilla de noche un extenso 
pañuelo blanco al que se aferró 

fuertemente con ambas manos: lo 
necesitaría también.  

Comenzó a parpadear, cada vez con 
mayor frecuencia, hasta que la primera 
lágrima de la noche se desprendió de su 
ojo y se echó a correr por la mejilla. Bajó la 
cabeza y clavó la mirada en la desierta 
carretera; una carretera que permanecería 
desierta todas las horas que restaban; una 
carretera que permanecería desierta todas 
las noches que vendrían, como todas las 
que habían quedado en el pasado; una 
carretera que permanecería desierta para 
siempre, porque aquella noche sucedería 
lo mismo que las pasadas y las venideras: 
Nadie la recogería. Nunca. 

Paola Andrea Rinetti 
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Mi casa 
 

Mi casa, que no es mía, 
huele a quemado. 
 

Echo de menos la poesía. 
 

En mi casa, que no es mía, 
hay una factura entre mis poemas. 
Concepto: 
 

«No escribas». 
Yo me lo creo y me apago en esta casa; 
en mi casa que no es mía. 
 

Lola Ortiz Vargas 
 

Vida a la vuelta 
de la esquina 

Sonia Concari 
Durante meses, los charcos fueron secándose bajo el 
sol abrasador. El cielo gris haciendo falsas promesas 
de lluvias. Un croar lánguido acompañando el éxodo. 
La calle cubierta de pequeños batracios, 
alfombrándola de motas negras, brillantes, 
resbaladizas. 
Imposible cruzar. Pegada a las suelas de los zapatos y 
a las ruedas de las bicicletas: una pasta pegajosa, 
oscura y maloliente. Algunas ranas, aún con fuerzas 
para saltar, yendo tras una ruta instintiva, 
conducidas por la líder. 
Los habitantes, caminantes indiferentes, abrumados 
por esa invasión desconocida de vida, apagándose con 
prisa. 
En pocas horas, el sonido de las ranas muerto por 
bocinas y gritos. La calle nuevamente limpia. La 
ciudad recobrando su cemento, olvidando la vida a la 
vuelta de la esquina. 

Mi casa tiene una puerta grande 

por la que ya no entra nadie. 

Mi casa tiene muchas escaleras 

por las que sólo sube el viento. 

Mi casa tiene oscuras ventanas 

por las que no penetra la luz. 

Mi casa tiene espejos mágicos 

donde se refleja el olvido. 

Mi casa tiene camas dormidas 

donde el amor se acuna solo. 

Mi casa tiene armarios blancos 

donde se guardan los secretos. 

Mi casa tiene etéreos recuerdos 

pegados a sus desconchadas paredes. 

Mi casa tiene silencios dementes 

que enloquecen en la noche. 

Mi casa tiene ausencias sombrías 

de mil espectros invisibles. 

Mi casa tiene lágrimas amargas 

que se ocultan en los rincones. 

Mi casa tiene flores marchitas 

que adornan enmohecidas tumbas. 

Mi casa es tan sólo un precipicio 

por el que camino descalza. 

Tengo una casa que huele a desierto. 

 

Alagón (Zaragoza) 

DESOLACIÓN 
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NOCHE CERRADA  
(Percepciones del Ukuko) 
NEFTALI 

Desde que se supo de su presencia en el pueblo, los viejos 
multiplicaron sus cuidados con sus hijas y nietas. Desde los 
primeros tiempos de su aparición se conocían también sus 
intenciones, aunque algunos como yo teníamos nuestras dudas. Y 
no es que estuviéramos cansados de cuidar a nuestras mujeres, 
pues ya se sabe que demasiados cuidados no son suficientes, sino 
que había algo en él que no era del todo malo, más bien expresaba 
astucia y tenía ese signo burlón de Los Yungas de donde decían 
que provenía y que además era hijo del taita cura. 

Llegué aquí escapando de mi padre, el taita cura, yo amaba a mi 
madre, enorme y valiente, sé que soy distinto, soy imagen de ella. 
Pienso y hablo, eso se lo debo al taita, tal vez me veo amenazador, 
aunque cuando voy por la plaza y me siento a mirar a las mujeres, 
ellas no demuestran temor, compasión como a un huaccha, eso sí. 
Pero los hombres aquí, han sido forjados entre el frío y la lucidez 
de la coca, no cantan, son solo silencio y a veces pena, en medio de ellos, soy el engendro que 
baila. 

Apareció la primera vez en la fiesta de la Santísima Cruz de Marzo, bailó brincando al lado mismo 
del Supay mayor que quedó atónito con tanta algarabía. Yo lo había visto de cerca y era peludo 
como un oso, sus ojos parecían contar algo inexplicable y con esas historias engañaría a alguna 
muchacha, se la llevaría monte arriba y ella no retornaría hasta la tarde siguiente. Yo llegué a la 
conclusión, que estos robos de muchachas, más que robos, eran fugas y completamente 
voluntarias, el engendro tenía el encanto de los brujos montaraces y no es que nosotros, los 
jóvenes, le tuviéramos envidia. Una vez le pregunté a mi mujer, nos habíamos casado dos meses 
antes de que llegara, qué pensaba de Pablucha y me dijo que trabajaba trasladando hielo. Hecho 
un demente me pregunté, cómo sabía ella eso y desde aquella vez, decidí observar detenidamente 
a Pablucha y determinar las causas de la atracción. 

Esta sensación caliente que me cubre cuando escucho la música y el rumor de la danza, me 
estimula, soy primitivo y no sé controlarme, entonces reviento y me invade casi el mismo estertor 
de la caricia a una joven, morena y suave. Y bailo como poseído, el Supay solo me mira tratando 
de comprender. El acuerdo que tengo con él es tácito, no tocar a su mujer, por eso llevo atada a 
mi cintura esta medalla de mi padre, y el Supay se da por bien servido. 

Un ser de la noche, eso era él, llevaba atada a la cintura una pequeña imagen de la Santísima 
Trinidad. Mestizo como soy yo, me resistía a la mixtura de Pablucha, medio oso, medio mono, 
medio hombre, no cabria definirlo, era nada, un error al que por algún traspié de nuestros dioses 

Esta sensación caliente 
que me cubre cuando 
escucho la música y el 
rumor de la danza, me 
estimula, soy primitivo y 
no sé controlarme, 
entonces reviento y me 
invade casi el mismo 
estertor de la caricia a 
una joven, morena y 
suave. 
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se le había encomendado la noble tarea de transportar el hielo del Apu Ausangate y ser el principal 
partícipe de los inicios del Incarri. Me hubiera gustado que muera, que alguna de las muchachas 
que se fugaba con él le diera a beber el agua que nosotros tomamos y verlo desvanecerse como la 
niebla. 

Cuando yo la ví, tenía ese andar entre vago y seguro, 
recordé por un momento al brujo Merino, y ella en su rostro 
tenía ese mismo signo, pensé que era de Los Yungas como 
yo y la quise desde entonces. Comencé a seguirla, yo 
trasladaba el hielo del Apu Ausangate y cuando me cansaba 
o sentía la espalda fría, solo podía imaginar la forma de 
robarla o tal vez, según decían, no sería necesario y ella 
llegaría a buscarme aquí entre la blancura y la soledad del 
Apu. 

Y Pablucha, según decían, era mágico. Alguna noche, 
cerrada y brutal, yo lo había encontrado haciendo conjuros entre los árboles o desde la cima de 
los Apus que rodean el pueblo, el bicho me miraba con una expresión que se parecía a una fiesta, 
como por encima, como inferior a él. En una de las celebraciones por la Santísima Cruz de Marzo, 
Margarita, mi mujer, se había quedado mirándolo anonadada, como a un aparecido, como si 
estuviera en otro tiempo, en otro lugar. El bailaba, brincada, muerto de alegría, al borde de la 
excitación, parecía intocable, hacía muecas al Supay mayor quien solo atinaba a proteger su capa 
bordada para que no la tocara. Hasta el Supay se nos hacía más simpático porque tenía ritmo, 
posaba para las fotos de los turistas y se llevaba mujeres solteras únicamente y por supuesto a las 
más perfectas, esas muchachas que tienen la adolescencia en la piel, de ojos húmedos y cuerpo 
esbelto y ellas, no faltaba más, se iban encantadas con él.  

Y ella llegó a buscarme y yo sabía de antemano lo que iba a suceder porque queriéndola así, yo 
era capaz de recibir todo de sus manos. Algunos días yo me volvía hacia los otros Apus y veía 
algunas parejas hablando de algo indefinible o mirando en silencio todo este cielo y ahora ella 
aquí, sentada junto a mí, hablándome de algo indefinible, yo mirando todo este cielo y entre cada 
silencio y cada aliento sentía como me iba acercando al final. 

Pero Pablucha, indiscriminado y taimado, cantaba en falsete y con el viento en compañía, 
levantaba las faldas a las mujeres que miraban el pasacalle, parecía escoger, acechar. Fueron 
meses los que pase entre el temor y la vergüenza de verme casi desplazado por Pablucha, parecía 
atraer todas las miradas, se aparecía luminoso para sumirme en la oscuridad de una duda que no 
acabaría ni con su muerte. 

Y de sus manos recibí el agua que todos los hombres bebían, ella se quedó hasta que fue noche 
cerrada y empedrada de estrellas, hasta verme morir y sé que pudo ver incluso mi último 
pensamiento dedicado al brujo Merino que me había advertido en mi niñez que las mujeres aquí 
son del diablo, como el mal, lento y cálido. 

 
 

Y ella llegó a buscarme 
y yo sabía de antemano 
lo que iba a suceder 
porque queriéndola así, 
yo era capaz de recibir 
todo de sus manos. 
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He venido a Hablar  
de mi libro: lovelace 
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La galería es un espacio de longitud diversa 
donde los artistas plásticos (pintores, 
escultores, fotográfos, ilustradores) pueden 
mostrar al público sus obras 
 

NOVIEMBRE 
.       Kingdom                                                                  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
WARRIOR 
 
 
 
 

HOGAR 
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el TiemPo aTroZ 
Existe una compuerta impiadosa entre el ayer y el ahora,  
y el tiempo siempre se entromete fagocitando 
la temporalidad con un vértigo de miedo.  
La razón revela las múltiples aristas de su vulnerabilidad  
y el cuerpo apenas obedece , mientras se arrastran  
los pasos por calles ignotas.  
El cansancio resulta un adversario implacable,  
dispuesto a despuntar el filo de sus muchas atrocidades, 
mientras el alma pequeña trata de arroparse  
con los jirones de recuerdos que en vano se 
empeñan en esgrimir  una última resistencia. 

Julia e. de la iglesia

acrÓsTico 
cincuenTa años del fallecimienTo  

de clara camPoamor
 
cincuenTa años se Han cumPlido, 
largo Ha sido esTe TrayecTo. 
años de lucHas, ProTesTas, 
reivindicando derecHos, 
aunando volunTades… 
 
caminando a la igualdad 
anTe inJusTicias sociales. 
manifesTando oPiniones, 
Por las muJeres lucHando, 
oficiando enTre varones; 
aHora Por fin celebrada, 
madre de las sufragisTas 
oculTada y olvidada, 
recordarTe es un Honor.  

Julián PéreZ 
cuadrado 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GRACIAS A De Virgilio Muro (1891-1967) - 
https://www.elnortedecastilla.es/culturas/la-sombra-del-cipres/clara-

campoamor-ensayista-20190517205749-nt.html, CC BY-SA 4.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=117545722 
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 Centón Tanático 
Bajo el místico plenilunio, 
inmemorial y en este verso brilla, 
el mundo con su horario carnicero. 

 
Nada haré sino sentir; 
vago al azar e invito a vagar a mi alma 
en una soledad impar que aqueja: 
noche del alma para siempre oscura. 
Irremediablemente, en sórdidos rincones, 
deseo aquello que ha más de costarme: 
oír a los condenados gritar 
si esta cárcel por otra al fin no trueco. 
Ahora bien ¿Soy éste que se calla? 
Cuando miro a tus ojos, profunda muerte o vida, 
a la ausencia mil veces ofrecida, 
no me resigno; no a las salas acariciantes, 
insatisfecho con lo que me queda: 
zozobra, llanto, nadie... 
Ángel lleno de gozo, ¿sabes lo que es la angustia? 
Retrocesos y avances, inmersiones y vuelos, 
eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. 
Se equivocaba. 
 
 
 
 
                   

 
 
 
Mas la muerte avanza en una marea, 
un color, una fecha, un pecho, un sol: 
Nueva certeza, con loca nostalgia; 
infinita verdad, intocablemente intocable... 
Como una rosa roja que fuera flor de lis, 
iremos por la vida confundidos en ella 
para florecer así, lado a lado... 
Idos todos con todas nuestras flores marchitas: 
Oh mundo, Oh vida, Oh tiempo. 
Después... téngolo dicho: 
el ser no nos ha sido dado. Somos un río solo. 
Como la espuma a la deriva en el mar inquieto, 
ufano de su nueva fortuna y su opulencia, 
el cuerpo en tierra está peregrinando. 
No me des, pues, la paz. Te pido otra cosa, 
carne, tentación, Demonio: 
ábreme la herida, ciérrame los ojos. 

 
Je peux vous garantir et je vous 

Garantis que ce poème dis la vérité, 
Mais ceci n’est pas un poème. 

 

Javier González Mazarías 
 

Abrazar el día como a un oso que te sobrepasa en cada 

lábil dimensión que te compone. Percibir tu propia ligereza y dejarte sacudir por la fuerza de 
texturas y pelajes que te exceden. Contemplar al jardinero y a su rastrillo e ir por uno tu mismo 
e intentar lo que el viejo campesino ha hecho en su jornal.  
Con el sol sobre tu cabeza y el rastrillo movido por tus dos manos y el recipiente adonde han de 
ir a parar las hojas a un costado de tus pies, observa la pradera, nuevamente verde, recién 
peinada, preparada para ser contemplada con placer por ojos ajenos. Desconoces quién 
contemplará la pradera en un siglo, pero el rastrillo y el recipiente cubierto de hojas húmedas, 
te dan la ligereza y el sentido de pertenencia que desconocías.  
Notas el sudor en la espalda y la acidez en las gotas que se ciernen en tu boca. La tierra ha sido 
trabajada por el campesino pero también por ti. Sin embargo, en ninguno de los dos ha de 
quedar más que el rastro de la tierra sobre los dedos y las palmas de las manos. Y al final, la 
ligereza, que ha de percibirse en cada ráfaga de viento que pone en movimiento la pradera. 
 

Mauricio López Osorio 
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Cristóbal Armando Vanegas 
 
Es que me preguntas que cómo llegué aquí arriba y honestamente no tengo la menor idea. Si quieres te cuento lo que recuerdo, 
pero sí te voy a pedir que seas paciente, pues creo que me voy a tardar. Todo es medio confuso, incluso para mí y voy a tener que 
atar cabos sobre la marcha. Pero rólame un cigarro, no seas gacho, para agarrar inspiración. 
 
Todo empezó esta mañana. La verdad sí se sentía raro el ambiente, brumoso y pesado. Algo no me checaba, no sé como explicarte. 
Estaba ahí, en mi cuarto, sentado en el borde de la cama, pero no estaba. O medio estaba, más bien... como cuando te acuestas y 
te empiezas a quedar dormido y no te das cuenta, pero ya estás soñando y de pronto hablas en el sueño y tu propia voz te despierta 
de este lado, en esta realidad, y te hace pegar un brinco. 
 
Me sentía todo atarantado y me quedé clavado en la pared un ratote, nomás mirando las formas que revelaban las manchas. Debo 
haber estado así como una hora, o hasta más. Y seguro me la pude haber seguido, pero pasó el de los tamales y me sacó del viaje. 
Entonces recordé que tocaba ir al mercado de chácharas y eso me regresó al mundo. Me despejé un poco con unas cachetadas, 
me vestí y salí a lavarme la cara en la pileta, para acabar de quitarme la modorra. Luego me escabullí, para no encontrarme a 
nadie. No me gusta mucho platicar, como te podrás dar cuenta. No, en serio, no es broma. Ahorita se me soltó la lengua porque 
eres tú, pero te juro que normalmente soy bien callado. Y además ni me gustan mis vecinos, ni yo a ellos. Nos evitamos mutuamente 
desde hace unos años. 
 
Me encaminé a la parada del trolebús para tomar el ruta dos. Sí sabes cuál es ¿no? Es el que se va por toda la Avenida Colón, 
rumbo al oriente. Atraviesa toda la ciudad de oeste a este y llega hasta el rastro. Pasando el cerro colorado hay un mercado bien 
bueno, donde venden unchorro de fayuca y mercancía robada. La verdad yo no le entro a eso, ni lo necesito, y además no me gusta 
gastar en esas cosas. Sobrevivo con la pensión que me dejó mi mamá, pero tampoco estoy para andar gastando a lo wey. Bueno, 
como te decía, pasando la fayuca en la parte de atrás, hay una sección de puras chácharas. Nomás voy por eso. Es un pasillo largo 
donde venden cosas antiguas y cosas usadas. Los vendedores llegan con sus cajas llenas de mil chingaderas y las arrojan sobre 
sus lonas, ceremonialmente, para que uno se lance a la aventura. Yo hasta veo todo como en cámara lenta. Te juro que ese momento 
en que te dejas ir sobres no tiene madre, es lo mejor que hay en la vida: escarbar aquí y allá entre el óxido, la grasa y la mugre. 
Es el salto de fe más sincero: te avientas a la mierda motivado por la esperanza de encontrar algo que rompa con toda la fealdad 
del mundo. 
 
Hago ese recorrido desde hace unos cinco años. Empecé poquito después de que se murió mi mamá. Ella era una señora bien guapa. 
Tenía su pelo muy negro, sus rasgos bien bonitos, como de muñeca. Y además le gustaba vestirse muy bien, muy fina. Toda su vida 
había sido secretaria del ministerio de salud y conservaba todo su guardarropa. Luego se jubiló y se dedicaba nomás a administrar 
la vecindad, que había sido de mi abuelo o algo así. ¿Sabes? Algo en ti me la recuerda, creo que por eso pedí hablar precisamente 
contigo. También era muy limpia, decían que hasta obsesiva. Le gustaba que todo estuviera en su lugar y se enojaba mucho si no 
era así. Desde que administraba la vecindad la tenía muy cuidada. Diario salía a barrer a las seis de la mañana y a regar las 
plantitas de los maceteros que pusimos. Si había caca de los perros, la recogía y esperaba a la basura para tirar todo junto. Luego 
lavaba el piso con cepillo y así se le iba toda la mañana. Era bien trabajadora, los vecinos la querían mucho, nadie le hacía remilgos 
cuando llegaba a cobrar la renta, al contrario. Yo creo que se daban cuenta que era el orden que nos faltaba a los demás. 
 
Por eso a todos les entristeció mucho cuando un día apareció muerta en los lavaderos. La policía ni investigó, vinieron nomás dos 
agentes que hicieron un reporte en tres minutos. Uno de los agentes hasta alteró todo. Se empezó a cagar de risa y movió el cuerpo 
de mi mamá e hizo una broma, bien pinche indolente. Se me hace que hasta estaba pedo o drogado. Yo nomás lo veía reírse con su 
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compañero y te juro que si sentí ganas de soltarle un putazo. Pero no dije ni hice nada, me quedé todo pasmadote. Luego llegaron 
los forenses, los vecinos y hasta los de una funeraria y todo se volvió un desmadre. Y yo ahí en medio, sin poder moverme. Al cabo 
de una semana vino otro agente para que yo firmara un acta. Ahí decía que se resbaló y se pegó en el borde de cemento y que 
después se desparramó en la pileta. Nomás dijeron cualquier cosa para desafanarse, estoy seguro de que a mi mamá le pasó algo 
más. Pero les valió soberanamente y yo tampoco quise darle más vueltas, ya me sentía muy 
madreado. 
Cuando se murió sentí bien cabrón su ausencia. Todo se llenó de vacío, lo que es medio irónico. Nuestro cuarto se convirtió de 
pronto en un desierto y me surgió la necesidad de llenar los huecos que iba descubriendo cada día. De llenarlos con cosas bonitas 
que sonaran a ella, que olieran a ella, que brillaran como ella. Lo más fácil hubiera sido no tocar nada de sus cosas y hasta fingir 
que seguía en la casa. Pero sus cosas solo me recordaban su muerte. Necesitaba reconstruirla, inmortal, a través de objetos que 
han demostrado ser indestructibles. 
 
Así comencé a juntar chácharas, casi por casualidad. Estaba bien triste y ver su ropa me ponía peor. Me quedé encerrado como 
dos semanas, tumbado en la cama. Nomás tomaba agua de la que tenía en el garrafón y comía lo que me aventaba mi vecina, Doña 
Maru, que había sido su amiga. Es la única que se preocupó por mí y que intentó ayudarme algunas veces. No le contesté nada 
nunca y se me hace que se cansó, pues dejó de intentarlo. Pero el cuerpo es canijo y en cuanto sentí verdaderamente hambre logré 
escapar de la cama. El hambre me motivó a salir del cuarto a buscar comida y poquito a poquito me fui animando más, hasta 
alcanzar cierta normalidad. Me sentía casi bien cuando vendí todos sus vestidos. No sabía qué hacer con ellos y no me gustaba 
verlos. Se los ofrecí a Tristán, el señor que compra ropa vieja y me dio como cien pesos, nomás. Ya me iba, pero vi que ahí en su 
carrito traía una cajita de música rota, de esas que tienen una bailarina que gira si le das cuerda. Le ofrecí cincuenta pesos por 
ella. Le hubiera dado todo lo que tengo en el cuarto, pues la bailarina se parecía muchísimo a mi mamá, pero se vio buena gente 
el Tristán y me la regaló. 
La siguiente vez que lo vi, le ofrecí todos los zapatos de mi mamá y también sus abrigos. Ya en confianza le pregunté a Tristán 
donde había conseguido la cajita de la bailarina y me platicó que la encontró arrumbada en un puesto del mercado del cerro 
colorado, que es donde llevaba la ropa a vender. Y que luego se le olvidó en su carrito. El sábado siguiente me fui para el mercado, 
con la intención de buscar los engranes que le faltaban a la cajita para funcionar y poder escuchar qué canción sonaba. Me la 
llevé y me la llevo cada sábado por si encuentro sus repuestos. Y ya casi los encuentro todos, sólo me faltaba su perilla, pero 
parece ser una pieza muy rara y no había podido hallarla. Aún así, mientras buscaba fui encontrando otros tesoros. Una vez compré 
una guitarrita en sesenta pesos y lo mejor es que funcionaba perfectamente, solo estaba un poco madreada de unos trastes y había 
que cambiarle unas cuerdas, pero fuera de eso sonaba a toda madre. Otra vez compré una radio antigua bien bonita, que quiero 
mucho. Era una Phillips de los años treinta o cuarenta. Esa sí que no servía, pero le metí unos bulbos nuevos y quedó re bien. 
Todavía la tengo en el cuarto y es donde oigo música. Ojalá me la puedan traer. Nomás no vayan a hacer mucho desastre y a 
desacomodar todo, eh. Aunque ustedes no lo noten y piensen que es un desmadre, cada cosa ahí tiene lugar y una función específica 
y no me gustaría llegar y que esté todo cambiado. Por favor no me toquen nada más... ¿Sabes qué? mejor no vayan. 
 
Bueno, creo que ya me desvié de nuevo. Ya te ves medio ansioso y te dije que fueras paciente. No me gustaría que te fueras así. 
Aunque no lo creas, sí me acongojo. Tu compañero se fue todo frustrado porque no le dije lo que quería oír. El quería ser el héroe 
que saliera en las noticias. En cuanto le comenté que solo hablaría contigo se encabronó mucho. Pensó que ya estaba avanzando 
conmigo, haciéndose el buena gente y dándome el avión. Entonces te vi a lo lejos y supe que con quien tenía que hablar era contigo. 
Que si alguien me iba a entender eras precisamente tú. Así que le dije a tu compañero y se encabronó en chinga y en silencio. 
Se le veía en los ojos que hasta quería darme un golpe, pero se aguantó. ¡Imagínate que me pega frente a las cámaras! ¡A lo mejor 
hasta me caigo y al pobre se le acaba la carrera! Por fortuna para él, se contuvo. Nomás se me acercó mucho más y me susurró 
que me calmara e insistió en que él podía ayudarme. Pero yo ya estaba decidido, con quien quería hablar era contigo. Así que le 
dije bien clarito que o te hablaba o me aventaba. Hasta hice la finta. 
 
Hubieras visto su cara, se puso bien pálido y nomás me agarró del brazo. Luego fue que le gritó a la gente, para que te hablaran a 
ti. Y fue cuando te subiste. Pero ¿Dónde estaba? Ah sí. Llegué al tianguis como a mediodía, lo que no es habitual, eh. Me gusta llegar 
siempre temprano, pero como andaba todo menso ya llegué cuando había pocas cosas. Estuve mirando por todos lados un par de 
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horas y no vi nada que llamara mi atención. No encontraba algo bueno y además me empezó a dar hambre. Ya había perdido la 
esperanza y me estaba echando unos tlacoyos cuando me di cuenta de que había un nuevo puesto, frente a las micheladas. Tenía 
un toldo rojo, reluciente y alcancé a notar que en el piso había todavía un montón de cosas, a diferencia de los demás. Me terminé 
el tlacoyo y me fui para allá y no te voy a mentir, mi corazón se aceleró en friega, como nunca. 
 
Cuando cruzaba entre los pasillos te vi por primera vez. Te me apareciste en la mente y todo lo demás pasó a segundo plano. No 
sé como explicarte, digamos que te veía como si estuvieras empalmado en el mercado, como si fueras un holograma. Estabas 
frente a mi y movías los labios y gesticulabas, pero yo no te escuchaba nada. Fue sólo por unos segundos. Cerré los ojos, aturdido 
y me detuve un momento para tranquilizarme. Cuando abrí los ojos ya no estabas, todo lucía como siempre, la gente seguía 
haciendo sus compras, había voces, había murmullos y los aromas del mercado seguían ahí. Esa aparente normalidad me hizo 
confiarme. “Nomás fue un alucín”, pensé. Así que tomé un poco de aire y seguí caminando al puesto. Conforme daba cada paso me 
fui sintiendo más y más confundido y mareado y noté que escuchaba un zumbido en mi oído izquierdo. Pero al llegar al toldo rojo 
el zumbido paró. También la confusión y el mareo. Por un instante todo se detuvo. Miré al piso y vi bien clarito la pieza que faltaba 
hacer funcionar mi cajita musical. La tomé y se la puse. Embonóa la primera. Giré la perilla y mientras sonaban las primeras notas 
de una balada todo se volvió blanco y brillante. Y aparecí aquí en el barandal del puente peatonal, hablando con tu compañero. Me 
dio mucha risa el cambio de escenario, pero me contuve en cuanto te vi. 
Te reconocí en un segundo e hice que subieras. Te voy a ser franco: claro que sé como llegué aquí y lo que vine a hacer. Nada es 
casualidad de este lado. Te voy a tomar del brazo y nos lanzaremos juntos desde este puente y tú no vas a oponer resistencia pues, 
como te darás cuenta en este instante, ni siquiera puedes moverte. Vamos a caer despacito mientras suena Brahms como música 
de fondo y tú meditas todo lo que hiciste mal cuando encontraste elcuerpo de mi mamá en la pileta. Y te ruego que esta vez hagas 
bien las cosas, ya me estoy cansando de este ciclo. Pero tampoco te quedes pensando mucho tiempo, despierta antes del impacto, 
porque el putazo en serio va a estar bien macizo. 
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ELOY CALVO PÉREZ 
 
El hombre hace tiempo que decidió no gastar más tinta de la impresora ni dedicar 
un solo euro a cartas y paquetes certificados. Desde entonces, cada vez que decide 
enviar un texto a algún certamen o concurso literario utiliza el correo electrónico. 
Rápido, barato y, se mire como se mire, bastante impersonal, hecho que agradece 
profundamente.Adjuntar el archivo, word o pdf, saludos cordiales y a esperar a la 
fecha del fallo. 
Si la cosa va bien, unos días antes, se recibe un email con la buena nueva y en caso 
de no recibir nada, si te he visto no me acuerdo o a otra cosa mariposa, que resulta 
menos grosero. 
Es por ello que, cuando recoge el correo del buzón, le extraña encontrar la carta de 
una editorial, aunque a decir verdad el proceso emocional es algo más complicado. 
Sí, porque de entrada imagina que se trata de publicidad, instantes después 
comprueba que la carta viene a su nombre y acto seguido casi se le cae el sobre de 
las manos al constatar que no se trata de una editorial cualquiera sino de esa que 
todo el mundo conoce. 
Sí, esa que otorga ese premio tan suculento y que tanto da que hablar, año tras año, 
cada vez que se anuncia el fallo. En el atolondramiento subsiguiente, y todavía sin 
acceder al contenido del sobre, se pregunta si llegó a remitir el manuscrito a la 
editorial y la respuesta es un sí rotundo. Cierto es que dudó bastante porque, al fin 
y al cabo, qué posibilidades tenía de ganar ese certamen, más allá de ninguna, pero 
no perdía nada con enviarlo y eso fue lo que terminó haciendo. 
Intenta serenarse, y la verdad es que no estaría mal que lo consiguiera, pues en 
unos segundos ha pasado de suponer que se trataba de publicidad a sentirse ganador 
del premio literario por excelencia. 
A ver, cálmate, se repite una y otra vez, solo abriendo el sobre puedes conocer su 
contenido. Si es que no, pues pelillos a la mar y si es que sí pues... No puede finalizar 
la frase. Escuchar el segundo de los síes y sentir la necesidad de sentarse en el sofá 
es todo uno. 
 
Hay que entenderlo. Está preparado para el no, pero el sí son palabras mayores. 
Entrevistas, presentaciones, galas, recepciones, conferencias, ruedas de prensa y 
sabe dios cuántas cosas más. En pocas palabras, adiós a la zona de confort. 
¡Con lo que le ha costado construirla! Como si de un vulgar día de la marmota se 
tratara, las mismas frases retornan una y otra vez a su cerebro y en uno de esos 
viajes de ida y vuelta entiende que se está haciendo trampas en el solitario y que 
si el sí son palabras mayores el 
no le anda bastante a la zaga. 
Y es posible que no le falte razón, porque si el sí le saca de su zona de confort el no 
le mantiene en esa misma zona, que lo es también de mediocridad. El reloj avanza 
y cada minuto que pasa con el sobre en las manos las fuerzas del no y del sí se van 
igualando. En ese preciso instante la batalla que se está librando no es “no ganar el 
premio es una decepción y ganarlo un éxito clamoroso”, sino “no ganar le condena 
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a seguir siendo el segundón que quería dejar de ser y ganarlo le catapulta a ser el 
primerizo que siempre ha rechazado ser”. 
Por un momento piensa que le habría encantado ser Winston Churchill, Robert 
Kennedy o Fidel Castro, coger un habano y encenderlo con el maldito sobre en 
llamas. Lástima, porque no solo no cuenta con casi ninguna de las cualidades de 
los tres históricos personajes, sino que para no ir en contra de la doctrina 
dominante hace ya varios años que dejó de fumar. 
De acuerdo, no era ninguno de ellos y había abandonado el delicioso vicio, pero eso 
no significaba que no pudiera quemar el maldito sobre. Desde luego, era una opción. 
¡Muerto el perro se acabó la rabia! Dicho y hecho. No lo piensa más. Una cerilla en 
una de las esquinas y el fregadero de la cocina se convierte en testigo mudo, pero 
perplejo, de ese incongruente acto infantil. Después, se deja correr el agua y la 
prueba del delito desaparece. 
Despejado el fantasma de la rabia, basta mirarle a la cara para darse cuenta de que 
se siente pletórico o, mejor dicho, casi pletórico. Sí, porque no se le escapa que 
para que todo marche sobre ruedas ha de adoptar algunas medidas 
complementarias. 
Por así decir, cortar unos pequeños flecos. Con no recoger la correspondencia en 
unas semanas, no atender el teléfono, no abrir la puerta a nadie y enviar a la carpeta 
de spam todo lo que tenga tufillo a editorial –y sobre todo a gran editorial– debería 
bastar. 
Mira el reloj y calcula mentalmente. Han transcurrido setenta y dos minutos desde 
que recogió el sobre del buzón. Ha necesitado menos de hora y cuarto para resolver 
una situación que, a todas luces, se manifestaba complicada. 
No podría asegurarlo, pero cree recordar que cuando llegó la carta con el matasellos 
de Suecia tardó casi dos horas en solucionar el problema. ¡Cuarenta y cinco minutos 
menos son, sin lugar a dudas, todo un récord! 
Por fin puede sentarse delante del ordenador y seguir escribiendo. ¡Qué satisfacción 
haber recuperado esa zona de confort que tan amenazada ha estado! Eso, y no otra 
cosa, es lo que piensa mientras se promete escribir algún día un relato en el que el 
sí y el no brillen por su ausencia. 
 

Pilar da Silva a Joaquín Casis 
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Autores pendientes de publicación 
Rafael Istúriz, Daniel Molina, Gaby Mardan, Javier Huamán, Hernando Aristizabal, Mauricio 
López, Abel Santos, Daniel Dannery, Facundo Fagnano, Julio Palma, C. A. Campos, Concha Mora, 
Susana Lizzi, Marcos Manchado, Némesis Fuster, Rocío García, Raúl Martin,  Enrique Arias, 
Leslie Angulo, Antonio Fernández, Jesús M. Martínez, Victor M. Valido,  Francisco Bautista, Luis 
M. del Busto, Jose Carlos Martínez,  Diana Huarte, Patrizio Ghezzi,  Mª Carmen Marruecos,  
Leticia Chaurand, Cristina Falcón, Nicolás Bullo, David González,  Vautrin Morales, Jose Antonio 
Fernández, Rafael Restaino, Oscar de la Hoya, Xiomara Lemas, Dragón Errante, Maximiliano 
Sacristán, Jesús A. Leyva,  Mauricio Abal, Carlos Ruiz, José E. Cabero, Miguel González, Yael 
Ramírez, Esteban Rodríguez, Francois V. Villanueva, Vicente Gasco, Mauricio Abal, Raúl Allain, 
Julian Pérez, Miguel González , Jerónimo Uribe, Yuli Cruz, Nelson E. Castillo, Héctor García, 
Fernando Larrauri, Pilar Abia, Guillermo, Francisco J. Segovia., Dany Adatto, Julio Torres, Nelson 
D. Navarro, Ada Sillero, Victoria Muñoz, Carlos Ruiz, Agustín Guambo, Andrés Riquelme, Ana P. 
Calvillo, Cecilia Galeano, Jose Luis España, Fernando Méndez, Cecilia Marín, Tomás Jiménez, 
Damián Adreñuk, Marta Pavón, Cintia Ledesma, Lara Fortina, Agustina González, Miguel ängel 
Acquesta, Irene Guinez, Yuliana Lizarraga, David García, Laura S. Ortiz. Jessica Carrasco, Tomy,  
Omar R. González, Antonio Cano, Larissa Cruz, Jorge Luis González, Jorge Etcheverry, Aldo R. 
Padrón, Jackie Boulton, Rubén Don, Florencia Cuadra, Darwin Redelico, Xaviera Ringeling, 
Eduardo Honey, Galvarino Orellana, Cecilia Barrera, Poeta Ferdinand, Gordon Haskel. 

Lista cerrada el 26 de febrero. Se siguen haciendo lecturas, pero la admisión está más condicionada a sacar 
a los autores que ya hay y están en esta Lista. La lista no menciona a los que habéis enviado varios materiales 
y se ha publicado alguno de ellos. Las obras largas tienen más dificultad, ya que solo 2 o 3 caben en la revista. 
Podéis enviar vuestra imagen de autor, eso ayuda bastante al hacer más gráfica la revista.   

 

 

CAZA MENOR                                               Javier Delgado 
 
El hombre disparó una vez. Luego, una segunda. Una tercera. No se han 
hallado registros, por lo que el número de disparos podría haber 
alcanzado una cifra mucho más elevada. La cámara del móvil 
apuntaba al objetivo. No era el cuadro de luces y sombras que 
arrojaban las farolas sobre los muros del casco viejo, repleto de 
turistas. No eran las diminutas vírgenes de piedra que observaban 
desde las esquinas. Un niño de 6 años. Una niña de diez. Otra de apenas 
tres. El hombre hubiera permanecido algo más en los callejones 
empinados, repletos de turistas, de no ser reclamado por su mujer y 
sus tres hijos menores. El viaje imponía su ritmo. No faltarían lagunas 
de tiempo que el hombre sabría aprovechar. En eso, era un experto. La 
cacería estaba resultando de lo más fructífer 
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Ya está aquí el número de marzo y me veo reiterando algunas cosas y añadiendo 
otras sobre la revista. En primer lugar, gracias a todos los que nos habéis enviado 
materiales para su publicación, hayan sido o no seleccionados. En la página 
anterior tenéis la lista de autores pendientes de publicación, a los que habrá que 
añadir alguno más dentro del plazo. De momento no reiteraré la convocatoria 
aunque con gusto leeremos lo que nos envíeis. La revista saldrá cada 7 de mes: 
es decir, será mensual. La revista solo tiene 32 páginas. Por tal razón, en otra 
convocatoria que hagamos es probable que si pongamos límites al formato. 
Para los que no hayan sido seleccionados decirles que el rechazo de vuestro 
texto/imagen no es nada personal y se refiere solo a ese trabajo en concreto, en 
la forma en la que lo habéis presentado. Entre ellos había ideas buenas pero la 
realización final deja que desear. Las puertas de Revista Caminante siguen 
abiertas. Voy a ilustrar mi pensamiento al respecto con la comunicación entre 
una escritora y yo, a propósito de haber rechazado su poema, por falta de calidad 
literaria y se lo dijimos: 
“Si me permite un mínimo apunte de una persona que escribe lo que siente. Me 
alegro de verdad que usted tenga esa calidad en su escritura, nivel de creatividad 
y por supuesto exitosas publicaciones. Permítame que haga un inciso. Usted no 
sabe quién está al otro lado de este correo para ser tan drástico y poco empático. 
Tal vez, escribí y esforcé por hacer algo bonito, pero la contestación tan directa 
y drástica hace daño. Hablando de generalidades, matizar una cosa. Cada uno 
entiende la poesía como quiere, es decir, hay muchas circunstancias que abocan 
a sentir de manera diferente e individualmente ésta. Nadie, repito nadie puede 
juzgar si una poesía es correcta o no, sólo si autor y el esfuerzo que ha hecho al 
crearla.Por esto le comento que lo mismo podría decir de todo lo escrito por usted 
o no, pero siempre concedo el beneplácito de la duda porque existe libertad para 
escribir sin tener jueces. Y menos cuando se exponen sentimientos. 
Perdone las molestias y muchas gracias por leer mis líneas”  M.del C. 
Yo: “Perdoneme si mi rechazo a su texto le ha dolido. Los sentimientos estan muy 
bien pero no son necesariamente lieratura. Y yo dirijo una revista literaria y tengo 
mi criterio. No todo vale. No publicamos todo ni juzgamos lo que usted o 
cualquiera siente. Puede tener usted la opinion que quiera sobre mis escritos e 
incluso basar su opinion en tomarse personalmente mi rechazo de su texto. Es 
libre para ello. Desde Revista Caminante animamos a la gente a leer y a 
escribir.  Eso nos agrada particularmente y nadie debe dejar de hacerlo, aunque 
no publiquemos sus textos, por nuestro particular criterio. Es cuanto puedo 
decirle y disculpe si le dolió  el rechazo, pero las bases establecen claramente 
que los textos pasan una criba de selección.  Asi que no hemos engañado a nadie. 
Saludos  
Si los que habéis sido seleccionados, no figuráis en este número, será en el 
siguiente o siguiente… Caminemos juntos. Un abrazo a todos. 

Daniel Collado Azorín nació en 
Madrid en 1970- Es diplomado en 
Educación Musical por la Universidad 
Complutense de Madrid. 

Es autor de seis poemarios: Ensueños 
de fría sombra (2012), Universo y 
corazón (2016), Cuaderno de León 
(2017), Antiguo, los poemas del cajón 
(2018), El cigarro de la cigarra (2018) 
y Alguien está en el silencio (2022).  

En prosa tiene editados un libro de 
relatos, Todos eran mis alumnos 
(2007) y una colección de retales 
periodísticos titulada Lenguas de 
ocasión (2021). Teqerucho de 
Montijo (2022) es su tercer trabajo 
en prosa. 

Edita la Revista de creación literaria y 
gráfica Caminante. Ha dado 
numerosos recitales propios y con 
otros poetas y participa activamente 
en los micros abiertos de la ciudad de 
Madrid. También editó la revista 
Sentimientos invisibles. 

 Su página web es escritordaniel.es  

DANIEL COLLADO AZORÍN 

BIOARTIST 
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Impresiones I         
Mi voz en verso  
para entender el mundo, 
para borrar reproches 
que ensucian mi alma. 
Reconstruiré mis días  
de colores nuevos, 
de imágenes limpias 
que me hagan volar. 
Alumbraré el camino  
con vuestra risa fresca, 
aire puro de vida 
para curar mi pena. 
Mi voz en verso 
para vivir tranquila, 
palabras bálsamo  
para abrazar la vida. 
 

Lucía Calderón Gómez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


