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Durante el día se desean, se anhelan, 
pero por las leyes de la mística 
obligadas están a una paciente espera, 
hasta que nazca el silencio, 
hasta que sus dueños duerman. 
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Búscame; 
entre las barricadas de la rebelión 
en corazones encantados, 
desaparecidos, 
desilusionados por tantos no sé, 
si fuera 
entre las banderas rojas, 
entre los gritos de justicia y libertad 
en ese perro azotado 
que viene a ti moviendo su cola. 
 
Búscame; 
en la noche oscura, 
en las estrellas que alumbran el camino 
en los rayos del sol 
que penetran cada rendija 
en la tibieza de la luna 
que calienta sin calentar 
en el arcoiris 
que une principio y fin: 
 
Búscame 
y llévame contigo. 
 

Simone Cumbo 
Con voz de mujer 

Foto: Kevin Legrá
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. Nuestra islas canarias 
merecen el nombre de 
afortunadas por su clima 
primaveral todo el año, 
elegido por los europeos 
para su retiro. 

 

editorial Primavera revivir 
El clásico dejó por escrito la sucesión de las estaciones y como su clima incidía en el 
ánimo humano. Después del rigor invernal venia el renacer de la naturaleza, primavera 
revival, con un esplendor que habíamos olvidado. Después de todas las guerras y batallas 
humanas, cansados, volvemos al interior y allí está la naturaleza: nunca tan grata como 
con la fiesta primaveral, verdadero manantial de ilusiones y esperanzas. 
Todas las épocas han cantado las maravillas de la Madre Tierra, en especial de la 

primavera. No en vano Bóreas (el soplo) consigue 
por momentos derrotar a Cronos. Cuando el hombre 
desea liberarse lo primero que hace es quitarse los 
corsés que la educación y la sociedad le imponen, 
como condición para el despertar primaveral. 
Rousseau apostaba por el hombre natural. Y los 
trovadores lo dejaron escrito y cantado. Y Machado 
esperaba una nueva primavera al igual que sucedía 
con el olmo viejo. Nuestra islas canarias merecen el 
nombre de afortunadas por su clima primaveral todo 

el año, elegido por los europeos para su retiro. 
En su transcurrir cronológico el hombre experimenta crisis, las más de crecimiento, y 
después un renacer: el dia de la llegada de 
la primavera fue elegido como dia mundial 
de la poesía, porque esta nos hace cantar 
las maravillas del renacer, y los sueños 
olvidados. Viejos proyectos se desempolvan, 
surgen nuevos y el hombre sale al mundo a 
revivir el calor del sol y la creación natural, 
nunca tan espléndida, a veces espejismos, 
otras un necesario olvido de penurias. 
A tal punto es así que en algunos 
calendarios antiguos la primavera es el 
inicio del año, quedando el invierno como 
signo de la vejez y por tanto el final, la 
victoria del cronos. Pero mientras tanto, 
disfrutemos del esplendor que se nos ofrece 
mientras miles de actos, individuales y 
colectivos  tratan en vano de sobrepujar la 
belleza de una simple florecilla. 
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Gracias, de nuevo, Daniel, por tu tesón, tu delicadeza 
para con los que hacemos pinitos en la escritura, y tu 
fuerza pare seguir innovando y llamando a puertas que 
nos facilitarán la entrada también a otros. En el camino 
siempre se quedan lugares que hemos pasado de largo, 
otros que no hemos percibido bien y, sin duda, personas 
a las que no hemos podido o sabido agradar. Pero lo 
importante es sentir que el camino no se ha terminado 
y que lo que se ha hecho hasta hoy ha brotado del 
querer hacer las cosas bien, aunque es inevitable que el 
acertar no siempre está garantizado. 

Flor Cuadra 
Pasando los escritos al ordenador, me doy cuenta que 
todo requiere su esfuerzo y su constancia, un trabajo si 
se quiere conseguir algo. El sacar una revista requiere 
eso, un esfuerzo, de lectura, organizar los escritos y 
trabajo en el ordenador y publicar a gente anónima que 
le gusta escribir y colaborar, me parece estupendo. 
Participar en la revista es como participar en un mundo 
aparte, otra realidad fuera de lo cotidiano. El escritor es 
otro personaje, el mundo de la palabra y las letras. 
Gracias por todo. Buen camino, Caminante.   

Jorge F. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cartas al editor  

 

 

 

 
 

Visto en facebook 
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ESPECIAL  
POESIA HOY 4                                              

JORGE  
CAPPA 

Primeros de agosto. La selección ha sido rápida y 
hemos comenzado, ipso facto, con las entrevistas. 
Por fortuna gran parte de los seleccionados viven 

en Madrid y es posible, como nos gusta en Revista 
Caminante, hacer en vivo la entrevista. Hace mucho 

calor y Jorge me espera junto al metro Colombia. 
Decidimos comprar agua y refrescos e ir a uno de 

los jardines cercanos, a ver si el calor y el ruido nos 
permiten un buen diálogo. La suave brisa mitiga los 

calores y nos sentamos en un banquito.  
 
1º. ¿Cómo llegas a la poesía, cuáles son tus orígenes? 
De adolescente tuve mi época, uno o dos años, en los 

que hacía poemas muy malos, imitando lo que nos enseñaban 
en el instituto, la generación del 27 y todo eso. Después nada. 
A la hora de escribir, me tiré al cuento, al relato corto. De esta 
manera yo llego a la poesía  en 2014 a raíz de una experiencia 
de desengaño amoroso. No fue algo pensado, surgió así, 
instintivamente de la experiencia, como un medio para 
canalizar mis emociones. 

 
2º ¿Qué poetas  admiras o te han influido? 
Al principio, Mario Benedetti. Poetas que me gustan 

mucho son Antonio Lucas, un poeta actual que es periodista 
en El Mundo, Juan Gelman, Luis García Montero, Luis 
Cernuda. Eugenio Montejo, un poeta venezolano. 

 

“llego a la poesía  
en 2014 a raíz de 
una experiencia de 
desengaño 
amoroso. No fue 
algo pensado, 
surgió así” 
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3º ¿Es preciso ser inadaptado para ser poeta?  
Yo creo que si, el artista en general. Es alguien que no está conforme con su realidad y 

trata de crear otra para liberarse. Si todo te va bien no 
necesitas el arte. 

 
4ª La pregunta del millón ¿Para qué sirve la poesía? 

Si tiene alguna utilidad es tratar de relacionarte mejor 
con el mundo y contigo mismo. Porque si la poesía 
trata de liberar emociones y conceptos de lo que 
quieres, lo que expreses debes ponerte en conexión 
contigo mismo y con el mundo que estás habitando. 

 
5ª¿La poesía debe denunciar los males del mundo? 

No necesariamente. El arte tiene que 
plasmar lo que sientes. Yo diferencio entre el ciudadano 
y el artista. Como ciudadano el compromiso es con el 
mundo que vive, pero como artista es compromiso con 
su propia obra. Contarlo lo mejor posible. Tengo 
poemas que tratan temas sociales pero porque me ha 
surgido así, no porque piense que tengo que hablar de 
equis cosa. El arte tiene que ser natural, tiene que ser el 
reflejo de las inquietudes del autor. La poesía tiene que 
tener autenticidad. 

6ª Háblanos de tus libros.  
Los dos libros publicados (Sueños en el 

aire; Lumbre de marfil) tienen poemas y canciones. El 
primero tiene 15 letras de canciones y es un poemario 
sobre el amor, visto desde diversos momentos. Es más 
conceptual, del desengaño amoroso. El segundo es 
más abierto tiene solo tres letras de canciones, son 
solo un complemento, son textos mas conectados con 
la realidad, más desde dentro hacia fuera, más 
reflexionar sobre el paso del tiempo, la esperanza, la 
soledad. No hay una idea central en el segundo libro. La 
poesía no puede ser un ensayo. No puede ser “voy a 
hablar de tal cosa”. Los textos surgen. 

 
7º ¿Escribes solo cuando estás inspirado o te 

pilla la musa delante del folio en blanco?   
En poesía es casi siempre inspiración, nace del instinto como una pulsión, a raíz de 

una imagen o palabra original y vas tirando del hilo. Luego salen las correcciones, pero es 
casi siempre instinto el inicio. Si no parte de lo que a ti te emociona es difícil emocionar a 
otros. En prosa se escribe desde otro lugar, más planificado. 

 
8ª ¿Te consideras completamente poeta o es una parte del oficio de escritor? 
Yo me considero escritor, no poeta aunque esté escribiendo poesía estos años. Pero 

escribir me nace de una inquietud que no tiene que ver con un género literario sino que eso 
cambia. Escribo artículos, microrrelato, cuento. Trato varios géneros. 
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9º ¿Qué opinas de los concursos literarios? 
 Me parecen muy importantes como estímulo para ponerte a escribir. El hecho de las 

convocatorias te hace revisar tus textos, escribir sobre algo concreto, son valiosos. También 
te conecta con otros autores. Algunos premios famosos  pueden ser que estén dados de 
antemano, pero en general creo que son honestos. 

 
10ª Un gran tema que ha surgido con fuerza en los últimos años: ¿Qué opinas de la 

autoedición? 
Es un recurso necesario para gente que no tiene otra opción. La gente tiene esa 

necesidad y las editoriales se lucran con la ilusión de los autores, sobre todo en poesía. Casi 
todos mis amigos han tenido que pagarse la edición. Con el segundo libro, tuve suerte de 
tener una buena propuesta de edición tradicional. Es complicado, pero el que tenga calidad y 

confíe en su obra debe probar la edición 
tradicional  porque es un respaldo. 

 
11º ¿Ser poeta tiene que ver con el 

narcisismo?  
Puff. Yo creo que el arte en general 

tiene una parte de narcisismo que es 
“mirad que bueno soy” pero también es 
ganas de aportar algo a los demás. Nos 
viene muy bien hablar con otros 
escritores, salir de la burbuja. Pienso que 
si me ha aportado a mí, también puedo 
aportarle algo a la gente. 

12º Recomiéndanos un libro y 
dinos cuales son tus principales lecturas. 
Hay muchísimos. La antología “fuera de 
sitio (1995-20015)” de Antonio Lucas. “El 
amor, las mujeres y la vida” de Benedetti. 
Tengo lecturas muy variadas. 
Últimamente he leído la poética de 
Cortázar. Libros de cuentos: Deshoras, 
de Julio Cortázar. 

13º ¿Calidad o cantidad? 
Siempre la calidad. A vece veo 

libros de 40 páginas, 50… no me lo 
vendas como libro. No hagas un libro con 
diez poemas, espérate a tener 30. No 
hagas relleno. 

14ª ¿La poesía es el mal de quien 
es sensible? 

Al contrario, es un regalo. Muchas 
veces la gente no sabe canalizar o liberar 
sus sentimientos y al final le explota por 
dentro. El creador tiene la habilidad de 
poder expresarse. Puede ser peligroso 
según te expongas, pero al final todos 
tenemos emociones parecidas. 
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15ª Al margen de la literatura, ¿Cómo 
ves el mundo hoy en día? 
Una pregunta muy difícil. El poder se 
concentra cada vez en menos manos. La 
gente se siente muy desamparada y los 
valores que se fomentan son los del 
individualismo y el hacer la guerra por tu 
cuenta en una sociedad que no te puede 
respaldar. Eso es muy peligroso, fomenta la 
reactivación de la ultraderecha como ha 
pasado en España. Es necesario potenciar 
el estado del bienestar con unos servicios 
sociales de calidad y mediante la cultura 
hacer una sociedad más solidaria: Vencer el 
neoliberalismo, el miedo al otro. 

16ª ¿Tienes algún truco o manía a la 
hora de escribir?  

Lo que tengo es que apuntar rápido 
porque me surge en cualquier lugar la 
poesía. Soy puntilloso repasando los 
textos, de cualquier género. La diferencia 
está en la creación, pues la poesía me surge 
de forma no pensada y en los cuentos le 
doy muchas vueltas antes de escribirlos. 

 
17ª ¿Te satisface la vida o necesitas 

muletas como leer, escuchar música, adicciones? 
Sería muy triste no necesitar nada. Por muy feliz que seas siempre está bien leer un 

libro o ver una película. Yo necesito escuchar música, dos discos al día por lo menos. 
18ª ¿Se puede escribir de amor y ser original? 

Muy buena pregunta, Lo que uno tiene es que ser auténtico, no imitar a Neruda ni a 
nadie. Expresar de forma creativa, que sea tu manera: mientras haya autenticidad puede 
haber rendija de originalidad. Pero es complicado porque es el tema de la historia de la 
poesía. 

19º Una pregunta de viejo: ¿Cómo te gustaría ser recordado? 
Como alguien que consiguió plasmar en sus creaciones un mundo propio que logró 

emocionar a alguna gente. 
20º. ¿Existe una poesía de mujeres? 
Es una mujer sobre todo quien puede decirte eso. Yo no distingo sobre si es hombre o 

mujer quien escribe. Creo en la igualdad pero desde la justicia, no desde una cuota 50x50. 
Aunque es cierto que el canon lo han hecho hombres y yo no he leído a tantas mujeres. 

21º. Tus próximos retos. 
Hace unos meses terminé el tercer libro, poemas escritos desde la pandemia reflejando 

mi estado de ánimo en esa época tan convulsa. y ahora estoy en proceso de encontrar 
editorial, y estoy empezando a escribir cuentos nuevos, pero no me planteo la novela, no soy 
de textos muy largos, soy de espacios cortos, incluso para leer: Una idea potente expresada 
con brevedad que es como un golpe.Y otro proyecto es un guion de cortometraje. 

La noche ha caido sobre nosotros . Nos despedimos con fraternidad de este buen 
poeta. Pero díganlo ustedes. 
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Los libros de 
Jorge Cappa 
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CAMINANTE  
SELECCIÓN 
 

JORGE 
CAPPA 

De “Sueños 
en el aire” 

TU POSO 

Como cristales anclados 
bajo el latido de cada huella, 
rasgando su promesa y cortando su vuelo. 
 
Como paredes apretadas 
sobre el caudal que arrastra al tiempo, 
sellando su nudo y apartando su perdón. 
 
Así es el poso de tu olvido. 
Seco como un portazo sin temblores. 
Hosco como un suspiro en la niebla. 
Implacable como el aroma de un final 

que desfallece en el abismo, 
como el sabor de este férreo silencio 
que anochece revuelto sin ti. 

  COMO UNA CERTEZA 

Llegará el coraje del poeta 

para levantarse a oscuras, 

para salir del barro, 

para limpiar su piel 

y para empezar a caminar. 

 

Llegarán palabras urgentes, 

vientos de entusiasmo, 

relojes sin prisa, 

soles cargados de encuentros 

y lunas libres de llantos. 

 

Llegarán versos desatados, 

huracanes de esperanzas, 

promesas sin filtro, 

miradas esculpidas en anhelos 

y sonrisas envueltas en futuro. 

 

Llegarán poemas valientes, 

tormentas de ilusiones, 

secretos sin manchas, 

abrazos con olor a utopía 

y besos con sabor a eternidad. 

Especial Poesía 
Hoy 4 
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De “Sueños en 
el aire” 
 

Especial 
Poesía hoy  

4 

AHORA 

Hasta llegar a la eternidad de este instante 

hemos tenido que pasar por 

días de silencio, noches de tormenta, 

amores imposibles, amantes alcanzables, 

historias demasiado cortas, relaciones demasiado largas, 

laberintos emocionales, desencuentros sexuales, 

presencias irrelevantes y ausencias clavadas en el alma. 

 

Así que ahora que al fin nos miramos, 

que mi corazón me arde en la boca 

y vuelco mi utopía en tus ojos, 

no apartes de mí tu sorpresa, 

no rehúyas de mí tu incertidumbre, 

no alejes de mí tu deseo. 

 

No apagues el milagro 

de esta vida que está naciendo. 

 

Desátate conmigo y vámonos. 

   ENTRE TU VIDA 

Entre las cenizas de tu pasado, 

una verdad insobornable 

que te encuentra, que te recorre, que te atraviesa. 

Que agoniza al calor de destellos 

y que sueña con volver a empezar. 

 

Entre las sombras de tu presente, 

una mentira despiadada 

que te persigue, que te cuestiona, que te nombra. 

Que ya no se esconde en el olvido 

y que sueña con curar su rastro. 

 

Entre los vientos de tu futuro, 

una promesa ausente 

que gira, que aletea, que danza. 

Que nunca llega, que no se despide 

Y que sueña, cada noche, con aprender a soñar. 
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De 
“Lumbre 
de marfil” 
 
 
 

ESPECIAL 
POESÍA 

HOY 4 
 

 
 
 
 
 
 
 

GIROS 
 

Giran las verdades dobladas por el viento, 

las promesas partidas por la duda, 

las ausencias rasgadas por el letargo. 

 

Giran las luces que crujen su desaliento, 

las sombras que aúllan su locura, 

los fantasmas que reivindican su legado. 

 

Giran las miradas a medias, las palabras a punto, 

los ecos sin rastro. 

 

Giran los secretos sin cómplice, las confesiones sin indulto, 

los recuerdos en el fango. 

 

Pasa de largo el destino, prevalece su aroma implacable 

y todo gira. 

 

Gira la muerte, giran los inviernos, gira la mentira. 

Gira la espera, giran los reflejos, gira la melancolía. 

Gira la certeza, giran los tormentos, gira la ira. 

Gira la madrugada, giran los sueños, gira la vida. 

UTOPÍA 
Esbozar tus ojos. 

Dibujar tus manos. 

Repasar tus labios. 

Desatar tus pasos. 

Vestir tu voz. 

Inventarte para 
inventarme. 

Vivirte para vivirme. 

Llenar tu ausencia de luz 

para dar aliento 

al balcón de mi reflejo. 
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ESTAMPA 
Espejos deformados 
pliegan los pasos de una multitud 
que deambula aturdida por señuelos 
y atrapada en el murmullo de una corneta ajena 
que hace de esta deriva 
un sordo baile a oscuras 
donde cada derecho de todos 
es sepultado 
por la urgencia rapaz de unos cuantos. 
Promesas de un futuro 
enroscado en las ramas del desaliento, 
incapaz de deslizar su vuelo 
por miedo a que el eco de su credo 
se ahogue en el ácido pesar 
de una esperanza sin reflejo. 
Frontera de rumor indeclinable 
que separa 
a los dueños de la verdad 
de una verdad sin dueño 
que mastica su letargo 
en callejones rasgados 
por la sospecha de un devenir 
que nos consume 
en el temblor de estos tiempos 
de miserias celebradas y sueños clandestinos 

ELLAS 
Nubes del color de la nostalgia, 
pasajeras de un destino a contraluz 
que convierte la estela de su sombra 

en palabras. 
 
Palabras que huelen a penumbra, 

que saben a agonía, 
que acorralan los restos del fulgor. 

 
Palabras que arrugan la tristeza, 

que desnudan la melancolía, 
que cobijan el pellejo del dolor. 

 
Gaviotas con el peso de mil adioses, 
penitentes de una avalancha a destiempo 
que convierte el sumidero del ayer 

en palabras. 
 
Palabras irrevocables 

como entonces, como silencio, 
como casi, como nunca, 

que duelen en mis huesos, 
que hielan en mis ojos, 
que abrasan en mi boca. 
Que perduran como una ausencia 
inapelable 
en el pálido recodo de cada hoja en blanco. 

 ESPECIAL 
POESÍA HOY 4 
 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

De “Lumbre 
de marfil” 

JORGE 
CAPPA
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REVUELO 
 
En el costado del fuego, 
cuando la noche se desarma 
y giran entremezcladas 
las sombras de la desdicha, 
asoma un verso de arrojo inevitable. 
 
Asoma y susurra 
el pulso de su tobogán indemne, 
impetuoso y sutil 
como el zigzaguear de una cometa. 
 
El costado del fuego 
se vuelve indomable, 
se vuelve indomable mientras delira 
y me llama 
y me desnuda 
y me revive 
y se convierte en un nido, 
hasta que la noche 
serpentea en su silueta 
y con un soplo fugaz 

la revuelve, 
la recorre 
y la vacía, 
echa a volar sin rumbo 
y lentamente se apaga. 
 
Se apaga la noche, 
se escurre el silencio 
y en mi pecho 
se cobijan las cenizas 
del costado del fuego, 
y es al dormir cuando las cenizas 
se revelan urgentes 
y revolotean en mis ojos 
y arden en mis labios 
y hacen de mi vida 
la estela de una hoguera 
donde el fuego infatigable 
es un espejo de este fuego 
que nunca deja de soñar 
que ruge a mi costado. 
 
DE “LUMBRE DE MARFIL” 

Jorge Cappa 
Especial Poesía Hoy 4 

La opinión de Caminante: Jorge Cappa 
Estamos ante un poeta que sabe lo que quiere y sabe cómo decirlo. Muy 
buena hechura tanto en los poemas del primer libro como del segundo. 
Buenas imágenes en un ritmo cadencioso que aprovecha el verso al 
milímetro, y halla la manera de saber hacer, no por fortuna sino por 
instinto. Poemas completos que ofrecen amplitud de imágenes en las que 
se trabajan muy bien tanto los sentidos como el sentimiento y los 
pensamientos, con un vocabulario culto y muy completo. Y tampoco 
necesita hacer poesía en cada verso, aunque a veces parece que lo 
pretende, pero es solo una sensación. Es una poesía- roble, de la que 
siempre va a decirte algo y hacer pasar buenos momentos.  
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Hombre comiéndose un 
sándwich de luna 

Martín Troncos 

Separó dos hogazas de pan de arbustos y los apuntó hacia el firmamento. Era una luna casi 
nueva, aunque con ligeros rebordes en su circunferencia. Eso permitía mejorar su captura. En 
caso de una redondez perfecta, lo que el manual indicaría, sería prepararla como buñuelos. La 
tomó con extrema facilidad. Todos los amantes, nostálgicos y astrónomos que escudriñaban el 
fenómeno celeste la vieron desaparecer con si nada. Así, de golpe. 
El buen sujeto podía haberla engullido de un bocado. Dicen los niños que tiene gusto a queso. 
Tamaño manjar merecía más honores, una sazón delicada y dedicada, que resaltara su sabor y lo 
conectara con otras delicias, cósmicas o terrenales. Le colocó vaquitas de San Antonio, dicen 
que traen buena suerte y además son crocantes. No hay que matarlas jamás para gozar de la 

buena ventura. Mordería con cuidado y las liberaría en su 
estómago. Que la fortuna surja desde adentro. El interior es de 
suma importancia, un yo sin nosotros no podría disfrutar lo 
externo y lo eterno que nos rodea. 
Descartó de pleno la tierra. Es nutritiva, pero él quería un 
bocadillo perfecto, no un manual de buena salud, aunque la 
receta estuviera redactada por escribas y alquimistas desde 
siglos y milenios. Las nebulosas eran ricas en grasas pero le 
daban un sabor especial, apenas tomó una pizca, lo suficiente 
para que una pléyade de constelaciones y formas de vida 
desconocida atravesaran su garganta y sumieran a los extraños 
en la oscuridad orgánica de su cuerpo. Tal vez en un sistema 
solar no tan lejano, sus angustiados habitantes verían a los 
atardeceres teñirse de rojo sangre y de humores biliares, que 
dan un pálido tinte amarillento a las cosas que existen. La 

nieve de los picos más elevados tiene una inmejorable consistencia cremosa. Los untó con 
fruición, agregándoles auroras boreales, que así como cambian de forma incesantes, hacen lo 
mismo con el gusto, dando la certera sensación de que uno nunca como siempre el mismo 
emparedado. 
Tomó ligeras pausas para contemplar su platillo y razonó sobre él. No demasiado. Los 
pensamientos cortan el hechizo, tal como hace la mayonesa cuando se la mira demasiado. 
Imaginó a otros gourmets, jugando con el destino y la configuración sideral. ¿Quién dice que en 
otros confines alguien no esté haciendo lo mismo con nuestro mundo? Venusinos preparándose 
un omelette de planeta Tierra. Los astrólogos estarían confundidos. Los profetas serían tomados 

Tomó ligeras pausas 
para contemplar su 
platillo y razonó sobre 
él. No demasiado. Los 
pensamientos cortan el 
hechizo, tal como hace 
la mayonesa cuando se 
la mira demasiado. 
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desprevenidos en esta intromisión gastrontológica. Dejaría nuestros saberes pata para arriba, así 
como un dulzón sabor característico a la humanidad en las papilas gustativas de los 
inconscientes glotones. 
Los fiordos noruegos no son tan recomendables, a pesar de su esponjosa espesura, suelen enfriar 
la preparación, que no debe comerse ni a bajas temperaturas ni caliente, sino al natural, tal como 
lo recomienda la experiencia en estos temas, que aceptémoslo, no es mucha. Por eso los 
trópicos, sin abusar, mantienen el pan en su temperatura justa, sobre todo el de Capricornio, el 
de Cáncer a veces arrebata la mezcla. 
La compañía del emparedado es casi tan importante como el platillo principal, aunque 
obviamente no llegue a igualarlo. Nuestro cheff sideral, adora acompañarlo de menhires 
combinados con tótems de Tenochtitlán. Los misterios sensibilizan las mentes y colman la 
ingesta de erotismo, pues es menester recordar, el placer hedonista de la gastronomía está 
relacionado con lo sexual y actúa como poderoso afrodisíaco. 
Especias de salinas, limaduras de bosques vírgenes, arenas de los desiertos rebajadas al setenta 
por ciento, y ciertos aderezos que únicamente se encuentran en los lechos marinos de las fosas 
abisales más profundas, otorgan a la creación una impronta cosmopolita, imposible de igualar. 
Tomen nota, en caso de intentar imitar esta receta. Jirones de cielo de solsticio, sabiamente 
conservados en salmuera para mantener y reforzar sus propiedades, actúan como el tocino en 

una hamburguesa, por traducirlo a términos terrenales y 
comprensibles. 
El sitio en donde se procederá al viejo ritual de la cena, es 
fundamental. Alimentarse de esta maravilla entre cuatro 
paredes es un desperdicio y les aseguro, pierde su encanto 
por completo. Lo ideal, es realizar la ceremonia al aire libre, 
en enormes llanuras o valles que actúan como comedor de 
amplísimas magnitudes. El centro exacto de esos lares, 
resultan muy convenientes, aunque haya que recorrer millas 
para alcanzarlo. Háganlo. Aparte la caminata estimula el 
apetito, tanto carnal como del alma. 
La manera de masticar el producto es otro ítem a tener en 
cuenta. Nada de tímidos mordiscos, como ratones royendo 
maíz. Hay que hacerlo con determinación, al fin y al cabo, 
están a punto de manducarse una considerable porción de lo 
que existe. No olviden colocar la luna bien al centro. Es el 

ingrediente principal. Debe estar perfectamente alineada. 
El buen señor  devoró su sándwich en cuatro enormes bocados. Uno por cada punto cardinal. 
Digerirlos le supo a gloria. Apuró la digestión con un trago de vía láctea. No mucha. Sus efectos 
pueden ser fuertemente embriagadores y aparte hay que cuidar los recursos naturales.  Luego se 
echó a descansar la siesta del guerrero, tras tan fantástica comilona. 
La humanidad desconoce la existencia de estos sibaritas de características omnívoras en 
extremo. Por ejemplo, existen algunos seres que adoran comer personas al escabeche. Mejor que 
no se sepa, pues cundiría el pánico. Aunque es mucho más poético morir en manos de estos 
seres mágicos, que merced a miserables contadores y crápulas impiadosos, que no degustan de 

. Vale la pena la 
experiencia y quienes 
incurran en semejante 
platillo, tendrán como 
anécdota haber 
incluido en su menú un 
delicioso sándwich de 
luna sazonado con las 
más exquisitas delicias 
de la existencia. 
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las cosas buenas de la vida. Más bien 
consumen a los apurones sin descubrir 
jamás que en su gula engullen existencias 
a mansalva y sin percibirse siquiera de su 
incomparable consistencia. 
Dicen que los dioses de todo, vomitarán 
lunas para simular el desparramo culinario. 
En cantidades coherentes, estas bacanales 
no afectan el ecosistema. Vale la pena la 
experiencia y quienes incurran en 
semejante platillo, tendrán como anécdota 
haber incluido en su menú un delicioso 
sándwich de luna sazonado con las más 
exquisitas delicias de la existencia. 
Mientras tanto. ¡Ustedes sigan meta 
vegetales y carnecitas! ¡El Universo está 
hecho para saborearlo!

 

Quizás  
Castilla 

 
Quizás Castilla 
sea el fondo de un mar 
tejido en el aire; 
y sus caminos, 
los surcos que trazaron 
las olas ya hundidas; 
y el polvo, 
los huesos deshechos de las estrellas; 
y los cerros, 
el leve presagio de tu cuerpo. 
Quizás el llano sea solo 
la tumba del vacío; 

 
y el trigo, 
luz cautiva que tirita; 
y la lluvia, 
aire inverso desplomado; 
y el río, 
una herida de agua viva; 
y las encinas, 
mástiles con paños de hojas; 
y mis manos, 
velas vestidas de viento 
que esperan tu regreso. 
Quizás las nubes 
sean peces perdidos; 
y la tierra, 
un océano casi arqueológico 
que vive encadenado al horizonte; 
y la memoria, 
las cuadernas rotas de un sueño; 
y los hombres, 
los restos de un Dios deshecho, 
arrojado con ira 
a la orilla más seca del mundo. 
 

Ricardo Carrasco
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                   I   
El tamaño de un día 
se mide y se pesa por sus 
emociones, 
vivencias y un montón de enseres 
que cargas en tus experiencias. 
 
¿El tamaño de un día? 
A veces puedes guardarlo en la 
palma de tu mano, 
otras en cambio, 
no encuentras sitio donde 
guardarlo. 
 
                          II 
Quisiera dejar de ser yo 
            para ser alguien, 
tener todo el tiempo del mundo 
            y desperdiciarlo. 
He sabido de la generosidad y sus 
valores 

            que no tiene caducidad. 
Así que, cuando muera, 
            tendré tiempo de reflexionar.  
 
                            III     
¿Podré perdonar algún día al 
hombre que soy, 
ya que después de conocerle, no sé 
quién es? 
Me dice su nombre y……………. 
               ¡Y nació conmigo! 
 
Fue mi amante durante tantos años, 
que, compartiendo sabanas y 
noches, 
fuimos auténticos desconocidos. 
 
                           IV 
Tiene sentido que el camino 
tenga la puerta abierta 
como el horizonte alas para volar. 
 
Que el tiempo tenga destino 
donde no encuentras ofertas 
o que simplemente te sientas a 
llorar. 
 
Valorar la sencillez del instante vivo 
sin atender absurdas quejas, 
hilvanando lo convencional del 
caminar. 
 
Claro que puede tener sentido. 
 

Jose Manuel  
Hidalgo 
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LA 
NECESIDAD 
DEL 
INFINITO  
Eloy Calvo Pérez  
El hombre se ha detenido en el siete mil novecientos 
treinta y ocho, pero rápidamente regresa a sus cuentas. 
Si no sufre nuevas interrupciones, a razón de cuarenta 
números por minuto, empleará cuatrocientos veintiséis 
en alcanzar la cifra que se ha propuesto hoy y con ello 
logrará superar una nueva meta.  ¡Quién lo diría! Ya casi 
no recuerda sus comienzos con los números, pero sí 
que. apenas lograba concentrarse y cuando lo 
conseguía su sentido común le advertía del desatino 
que estaba cometiendo.   

Pero, qué sabría su sentido común de lo que uno puede 
llegar a hacer para no sufrir, para no recordar, para 
dejar de pensar, para, literalmente, matar el tiempo 
que transcurre desde que despiertas hasta el momento 
en el que la ausencia de luz te invita a realizar ese acto 
que te ha acompañado toda la vida –meterse en el 
lecho y cerrar los ojos– y, al que ahora, intentas llegar 
agotado para no darle al cerebro ni una sola 
oportunidad de que eche por tierra el trabajo realizado 
a lo largo de toda la jornada.   

De nuevo ha detenido la cuenta y por segunda vez, en 
pocos minutos, constata que su vista cansada le ha 
traicionado. Falsa alarma. A este paso, piensa, seguirá 
contando a oscuras, porque lo que el hombre tiene 
claro es que el número veinticinco mil tiene que salir de 
sus labios, antes de que le venza el sueño, de igual 
manera que en los meses anteriores salieron otras 
cifras y, con anterioridad, multitud de palabras,  

Con el paso de los meses el hombre casi ha conseguido 
su objetivo. Gracias a su férrea voluntad, y el duro 

entrenamiento diario al que somete a su cerebro, ha 
dejado de sufrir, no se recrea en ningún tipo de 
recuerdos y se ha olvidado de pensar, asumiendo casi 
por completo que su futuro se encierra en el interior de 
las cuatro paredes que le cobijan.  

Antes que a los números naturales el hombre fio su 
suerte a las palabras. Las combinaciones de letras 
cumplieron su objetivo los primeros ocho meses, 
aunque para ser exactos habría que decir los días que 
transcurrieron entre el primero del segundo mes y el 
último del noveno, pues, aunque ya no lo recuerde los 
primeros quince días del primer mes los pasó llorando y 
los quince siguientes lamentándose de su situación, 
incluyendo en ella el haber derramado tantas lágrimas y 
no haber sido capaz de reaccionar a tiempo.  

Ni espejismos ni ilusiones ópticas. A pesar de que su 
vista no es la misma que dieciocho meses atrás, durante 
este tiempo no ha experimentado ninguna alteración 
visual. Por ello, o sus ojos le están jugando una mala 
pasada o lo que cree haber visto lo ha visto de verdad. 
Finalmente, la alarma resulta ser de nuevo falsa.   

Tras recorrer con la vista el suelo y las paredes de la 
estancia, el hombre se convence de que continúa 
siendo el único ser vivo que la habita. En un par de 
minutos el dos y los cuatro ceros que le acompañan 
brotarán de sus labios y dos horas después, 
coincidiendo con el ocaso, alcanzará su meta y podrá 
descansar, satisfecho de, un día más, haber conseguido 
una nueva victoria dando esquinazo a sufrimientos y 
recuerdos y consiguiendo que su cerebro vaya, poco a 
poco, rindiéndose ante la evidencia.   

Esas pequeñas victorias comenzaron estrujando el 
abecedario. Veintiocho letras dan para mucho y el 
hombre dedicó cuatro o cinco días a cada una. Primero 
recordando las palabras que comenzaban por ellas, 
después esas otras que las incluían, finalmente las que 
tenían en ellas su final.   

A continuación, buscó palíndromos, construyó frases, 
realizó análisis sintácticos y, no satisfecho con ello, 
prosiguió su labor de eliminar los pensamientos 
parásitos traduciendo, a los otros cuatro idiomas en los 
que se manejaba, cada una de las palabras y frases que 
había ido recopilando.   
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Intentando no despertar a su cerebro, al final del 
noveno mes comprendió, torpe de él, que se había 
propuesto algo que estaba llamado a fracasar y que, de 
alguna manera, había pasado todos esos meses 
perdiendo el tiempo, pues el método que había seguido 
estaba constituido por un número finito de 
posibilidades.   

Finito porque, incluso teniendo en cuenta los cinco 
idiomas que había utilizado, el número total de palabras 
era el que era y no existía ni una más, y finito porque a 
ello había que añadir que, por mucho que se esforzara, 
la limitación de sus conocimientos le impedirían atrapar 
el total de las existentes.  

Una vez que comprendió que sus esfuerzos habían 
resultado baldíos su estado de ánimo estuvo a punto de 
parecerse al que experimentó durante el primer mes de 
aislamiento y si tal cosa no llegó a suceder fue gracias a 
ellas, aunque la participación de una y otra en el 
mantenimiento emocional del hombre no fue la misma.  

Una mañana al final del noveno mes, mientras el 
cerebro del hombre se martirizaba con la idea de la 
finitud y por ende de la imposibilidad de conseguir lo 
que se había propuesto, un sonido casi inaudible le sacó 
de sus cavilaciones. Escuchando con atención creyó 
reconocer el zumbido de una mosca al volar. Imposible, 
pensó. En el tiempo que llevaba no había atisbado ni el 
más mínimo signo de vida en la habitación. Además, 
¿cómo podría haber entrado?  El hombre regresó a sus 
cavilaciones y entonces la vio. Era la típica mosca que se 

te posa en el brazo y que, sin importarle el número de 
veces que la espantes, siempre acaba regresando.   

Recordaba haber leído que el zumbido que producían 
era el resultado de las vibraciones producidas por sus 
alas, un aleteo que podían realizar hasta doscientas 
veces por segundo y que utilizaban para comunicarse 
con otros individuos e, incluso, para encontrar pareja.  

Olvidado de su fracaso con las palabras, el hombre pasó 
varios días vigilando el ir y venir de la mosca y aguzando 
su vista y oído en busca de algún otro congénere del 
pequeño díptero, pero sin resultado positivo.   

La situación había cambiado de un día para otro y el 
hombre se sentía encantado de poder compartir su 
espacio con la mosca. Jamás habría pensado que un 
minúsculo insecto, del mismo tipo de los que a tantas 
torturas sometiera durante su infancia, podría ofrecerle 
la compañía que tanto había echado en falta y que, tras 
tantos meses de aislamiento, no esperaba ya encontrar. 
Cómo haber imaginado que ese zumbido, que tanto le 
llegó a molestar, pudiera sonarle ahora a música 
celestial.   

De la misma manera, la mosca encontró en el hombre 
un aliado. Acostumbrada a ser rechazada una y otra vez 
por aquellos en cuyos cuerpos se posaba, poder pasar 
de una mano a otra, recorrer los brazos del hombre en 
toda su extensión, posarse en su cabeza o zumbarle en 
el oído, como tanto gustaba a los individuos de su 
especie, debía de producirle una enorme satisfacción y 
tranquilidad. La vida de una mosca doméstica no 
superaba los veintiocho días. Era un hecho inmutable y 
él no lo desconocía, pero durante casi un mes entero 
podría disfrutar de ese regalo que la naturaleza le había 
enviado y por el que tan agradecido se sentía.  

Sus sufrimientos habían quedado aparcados. Los días 
discurrían apaciblemente deleitándose con el ir y venir 
del insecto. Casi no recordaba sus reflexiones sobre la 
finitud de cuanto conformaba la existencia y la 
imposibilidad de alejar de uno el dolor y el sufrimiento. 
Puestos a olvidar, terminó dejando atrás su carácter 
reflexivo y ni siquiera se preguntó por el motivo de que 
una mosca hubiera aparecido de repente en el 
habitáculo.  

Esa ceguera le impidió percatarse de que la mosca y él 
no eran los únicos habitantes de la estancia y, tras dos 

Una mañana al final del 
noveno mes, mientras el 
cerebro del hombre se 
martirizaba con la idea de 
la finitud y por ende de la 
imposibilidad de conseguir 
lo que se había propuesto, 
un sonido casi inaudible le 
sacó de sus cavilaciones. 
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semanas de mutua compañía, el hombre se quedó solo. 
O, al menos, eso fue lo que creyó.   

Una mañana, nada más despertar, llamó su atención no 
observar el vuelo de la mosca ni escuchar el sonido de 
sus alas. Moderadamente preocupado, el hombre se 
dispuso a examinar cada centímetro de la habitación 
mientras su inquietud iba en aumento a medida que 
pasaban los segundos sin hallar rastros del insecto.    

Un dolor que recordaba al que había sentido durante el 
primer mes apareció de pronto. En uno de los ángulos 
del techo, en la zona peor iluminada de la habitación, 
una pequeña tela de araña mostraba en su centro el 
único trofeo que, a buen seguro, podría conseguir.   

El rostro del 
hombre se 
ensombreció y 
volvió a adquirir el 
mismo tono que 
cuando, nueve 
meses atrás, le 
quitaron la venda 
que cubría sus 
ojos y le arrojaron 
al interior de esa 
celda que era su 
casa y, estaba casi 
seguro, acabaría 

siendo su féretro y su sepultura.  

Todavía llorando la muerte de la mosca el hombre 
comprendió que la vida le ofrecía una nueva 
oportunidad para, si no olvidar, al menos postergar sus 
problemas. Uno, dos, quizás más años. Ese era el 
tiempo que solían vivir las arañas y ese el plazo que le 
otorgaba su cerebro antes de que tuviera que 
enfrentarse, de nuevo, con la realidad del cautiverio.  

Durante unos días, no demasiados, el hombre disfrutó 
de la paciencia de la araña y su habilidad para trenzar 
los hilos con los que iba agrandando su red, pero su 
felicidad no llegó a ser completa pues resultaba 
evidente que, si la araña y él eran los únicos habitantes 
de la celda, una de dos, o la araña terminaría muriendo 
por inanición o tendría que modificar sus hábitos y 
comérselo a él. La segunda de las opciones solo podía 
ser la ocurrencia de un cerebro enfermo, pero 
precisamente esa misma enfermedad le ayudó a 

adoptar la decisión. Con todo el dolor de su corazón, 
como un desagradecido Teseo, rasgó la tela de seda y 
pisoteó a la enigmática Ariadna, con la misma poca 
piedad con la que de niño encerraba hormigas en un 
frasco e introducía humo en él hasta que terminaban 
muriendo.  

El hombre se había quedado nuevamente solo. Las 
muertes de la mosca y la araña le hicieron retroceder al 
momento en el que tuvo constancia de que lograr el 
estado de apatía y desinterés que le permitiera seguir 
respirando, hasta que algo o alguien lo sacara de ese 
agujero en el que se desarrollaba su vida, tenía que 
encontrarse en algo que, si no se podía considerar el 
infinito, al menos se aproximara a él.  

Las palabras eran limitadas, los números no. Con ese 
pensamiento celebró el primer aniversario de su 
secuestro y en esa misma fecha comenzó a explicar a su 
atribulado cerebro que lo mejor que podía hacer era 
olvidarse de lo que había ocurrido. De nada servía 
pensar que fuera le esperaban su familia y amigos, que 
habría quien se estaría manifestando exigiendo su 
liberación, que la policía estaría haciendo su trabajo o 
que el día que viera de nuevo la luz del sol, si finalmente 
llegaba, sería el día más feliz de su existencia.   

Lo único que valía era continuar vivo, aunque para ello 
hubiera que mandar al cerebro de vacaciones y reducir 
al corazón a la única misión de bombear sangre al resto 
de su fatigado esqueleto. Y había que actuar así para 
evitar que, si finalmente terminaba siendo liberado, 
fueran el miedo, el desasosiego, la impotencia, la 
ansiedad y la depresión los que gobernaran su vida 
futura.  

Veinticuatro mil uno, veinticuatro mil dos, veinticuatro 
mil tres. El hombre vuelve a detener la cuenta. 
Seguramente se trate de nuevo de una nueva falsa 
alarma, pero no puede consentir que la experiencia de 
la mosca y la araña vuelvan a repetirse y arrojar por la 
borda todo lo conseguido.  

Efectivamente, lo ha sido. Veinticuatro mil cuatro, 
veinticuatro mil cinco, veinticuatro mil seis. El sol ya se 
ha puesto. El hombre va con retraso, pero si no hay 
nuevas interrupciones dentro de veinticinco minutos 
podrá introducirse en la cama, vaciar su cerebro una 
noche más y tachar un nuevo número de su particular 
calendario.  

Durante unos días, no 
demasiados, el hombre 
disfrutó de la paciencia de 
la araña y su habilidad 
para trenzar los hilos con 
los que iba agrandando su 
red 
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Sofía Loren por Christiane Ventre 
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Recuerdos 
               No hay palabras para expresar las sensaciones en busca de setas ( 
“experiencia mística” en busca de huellas), con mi abuelo durante mi infancia, 
que me acompañan   siempre en momentos “difíciles”… 
           Cuando necesito un poco de sosiego y tranquilidad, vuelvo a ese lugar 
entrañable de buenos recuerdos. El sonido del río espumoso, el olor a resina y 
humedad, a tierra mojada, la niebla, la verde hierba, las subidas y bajadas a través 
del bosque de robles y pinos, el cencerro de algunas vacas… y al final, el 
encuentro deseado con aquel corro de setas:  níscalos, pie azul o champiñones, el 
regalo de la preciosa búsqueda, sonrisas y alegrías y el respeto de coger solamente 
lo necesario para preparar y degustar dicho manjar en casa sin dañar demasiado el 
entorno, pensando en los demás. 
               Me calzaba mis pequeñas botas, un gorro de lana en la cabeza y un 
abrigo para el frío otoñal, invernal o primaveral del camino, y de la mano de aquel 
“viejo”, que pocas veces veía, observábamos las setas que nos cruzábamos el 
boletus de aspecto pegajoso indigesto, la roja, atrayente y peligrosa amanita 
muscaria, los diminutos corros de brujas, la seca y deliciosa seta de cardo, y 
alguna que otra piedra o piña confundida con cualquier ejemplar de los citados. 
               Gracias por todas esas gratificantes experiencias vividas en mi niñez, 
que me hicieron amar y respetar todavía más la naturaleza y tener un punto de 
referencia para años futuros. 

                                                                                                         Jorge de Santaella 

Itinerante 
 

  Se tomó un año sabático y decidió realizar un sueño, seguir la estrella ambulante de la escritura.Tenía guardado 
en un cajón unos escritos, que llevaban allí más de 30 años, en su tiempo había escrito en alguna revista gratuita, 
pero ahora llegó su momento, publicó en La Editorial El  Trovador su prosa poética y concertó con ella un 
itinerario por la geografía española para darse a conocer. Iba donde le llamaran ( Casas de Cultura, Bibliotecas, 
Ferias del libro, Pub, y recitales), era itinerante, a quien le pudiera interesar, hacía la presentación de su libro, en 
ciudades y pueblos. 
Tenía un arpa pequeña que con cuatro acordes y alguna nota acompasaba la rima de sus escritos y contaba cómo 
era su proceso creativo.Vestía siempre de negro, por todo el dolor que había en el mundo – decía – y un sombrero     
adornaba su cabeza. Antes de las presentaciones, fotocopiaba de los originales, hojas de sus escritos, y le gustaba ir 
a  las calles concurridas e importantes (Gran Vía, calle Real…), colocaba un cartel (prosa poética, un euro) y su 
sombrero, y hablaba con la gente que se le acercaba de sus autores y libros favoritos, sobre música, filosofía, cine, 
pintura, intercambiaban ideas y acontecimientos. Era habitual que se acercaran más mujeres que hombres. 
Más tarde dejaba en las librerías donde se encontrara, algún ejemplar de su libro, y así se pasó un año, entre idas y 
venidas, por los caminos de las letras y viajando, tuvo ofertas para ir a Sudamérica, aunque eso es otra historia...                                                                                                                   

Frey Yorke
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EL ALMA 
 

   El personal sanitario acababa de entrar en el 
pequeño habitáculo. El box número siete, en la 
Unidad de Cuidados Intensivos, que había 
sido mi morada los últimos dos meses de mi 
vida, después de haber sido sometido a 
aquella difícil intervención quirúrgica. 
   El monitor que informaba de mis constantes 
vitales señalaba que mi corazón acababa de 
detenerse definitivamente acompañado de un 
estridente sonido de alarma. Algunos 
sanitarios rodeaban la cama, trabajando sobre 
mi cuerpo. Otros consultaban los datos de los 
monitores y aparatos, los manipulaban. 
   —No hay nada que hacer. Hora de la 
muerte…diecisiete y cuarenta y cinco —dijo el 
médico, consultando su reloj. 
   Observaba toda la escena desde un rincón 
del box. Me encontraba allí de pie, como el 
espectador de una pequeña representación 
teatral. De modo que así era como ocurría, sin 
más. 
   Recordaba que en una ocasión vi, en un 
programa televisivo, a una persona contar una 
experiencia idéntica a la que yo estaba 
viviendo. Se veía a sí mismo en una cama de 
hospital, rodeado de su esposa e hijas, las 
cuales se encontraban llorando porque le 
habían comunicado que él acababa de 
fallecer. Pero, inexplicablemente, volvió a la 
vida instantes después. 
   Por un momento pensé que podría pasarme 
lo mismo, pero pasaban los minutos y no 
sentía que se produjese nada extraordinario. 
Seguía de pie, en la misma esquina del box, 
ya solo quedaba un miembro del equipo 
sanitario. Mi cuerpo estaba tapado con una 
sábana. 
   Un instante después me di cuenta de que ya 
no había nadie en el box. No me había dado 
cuenta de si la sanitaria se había marchado, 
estaba todavía asimilando la situación, 
supongo. Me decidí a salir del box. 
   No había nadie en el control de enfermería 
que, situado en el centro de la estancia, 
controlaba todos los boxes. Enseguida algo 

me llamó la atención causándome una enorme 
extrañeza, no había nadie en los boxes 
contiguos al mío, me refiero a nadie… ¡ni 
siquiera ningún paciente! 
   Comienzo a recorrer toda la estancia 
comprobando que todos los boxes están 
completamente vacíos. No hay ni pacientes ni 
ningún tipo de personal por ningún lado. 
   Decido salir de la Unidad de Cuidados 
Intensivos llegando a una zona de espera, en 
la puerta de la citada Unidad, donde hay varias 
hileras de asientos. En uno de los asientos 
había un anciano, con pelo y barba blancos 
como la nieve, que me miraba con 
indisimulado interés. Fue entonces cuando me 
di cuenta de que ambos vestíamos 
exactamente igual, unos pantalones ligeros y 
funcionales, de un leve tono gris, con una 
sencilla camiseta de maga larga del mismo 
color. Incluso llevábamos las mismas zapatillas 
deportivas blancas. 
   —¡Buenos días!, ¿recién llegado, acabas de 
despertar? —dijo el anciano. 
   —Perdone, no le entiendo. 
   —Acércate, siéntate aquí —me dijo mientras 
palmeaba uno de los asientos contiguos al 
suyo—. Permíteme que te tuteé.  
   Me senté junto al anciano, sin saber que 
estaba ocurriendo y, antes de que pudiera 
decir nada, me preguntó. 
   —¿Te has visto? 
   —¿Cómo dice? 
   —Si, joven, te has visto muerto, ¿no es así? 
   —Pues sí, ¿cómo lo sabe? —contesté con 
cierto nerviosismo que se manifestaba en mi 
voz. 
   —Porque a todos nos ha pasado, muchacho. 
Es el proceso natural. 
   —No comprendo. 
   —Verás —dijo el anciano—, cuando uno 
muere pasa a otro plano… 
   —¿A otra dimensión? —le interrumpí. 
   —No, a otra dimensión no. Eso de las 
dimensiones es para asuntos más científicos, 
para viajes interestelares y temas de esa 
índole. Nosotros somos energía, y la energía 
ni se crea ni se destruye, solo se transforma. 
   —Eso mismo enseñaban en el colegio, 
cuando era niño —puntualicé. 
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   No se si se trataba del aspecto del anciano, 
que transmitía una paz y tranquilidad 
absolutas, o del timbre de su voz, o ambas 
cosas a la vez, pero notaba que me estaba 
calmando paulatinamente. 
   —Bien, cuando morimos hay unos breves 
instantes —prosiguió—, durante los cuales nos 
encontramos a caballo entre los dos planos, 
en el que hemos existido durante toda nuestra 
vida, y al que acabamos de llegar. 
   —¿Es por eso que podía verme en la cama 
del box? —pregunté. 
   —Exactamente. Ahora ya solo percibimos el 
plano en el que nos encontramos. 
   —¡Vaya! —exclamé rascándome la cabeza. 
   —Si, es un poquito difícil de aceptar, o 
entender, pero enseguida lo asimila uno, 
además no hay más remedio. Por eso estoy 
aquí, para hacer un poco más fáciles las cosas 
—dijo el anciano. 
   —¿Cómo? 
   —Verás. En este plano uno puede dedicarse 
a hacer lo que quiera, o a no hacer nada, 
ahora si que es literal la frase tenemos todo el 
tiempo del mundo. Yo siempre estoy aquí para 
ayudar a las personas que, como tú, acabáis 
de llegar. 
   Asentí con la cabeza, con cara de cierto 
asombro todavía, gesto que el anciano 
entendió como señal para que continuara con 
su relato. 
   —La Unidad de Cuidados Intensivos es uno 
de los lugares del hospital donde más muertes 
se producen, por lo que no es infrecuente que 
algunas personas, como has hecho tú, 
aparezcan por esa puerta. Mi función es, como 
estoy haciendo contigo, recibirlos y aclararles 
todas las dudas que puedan tener una vez que 
han llegado a este nuevo plano. Otras 
personas, por ejemplo, están en las puertas de 
los quirófanos, otro sitio donde son frecuentes 
los recién llegados. 
   —Entonces, ¿hay más personas por el 
hospital? —pregunté. 
   —Si. Hay que tener en cuenta dos aspectos 
importantes: primero, que las personas llegan 
a este plano en el lugar donde fallecen, en 
nuestro caso hemos muerto en este hospital y, 
segundo, aparecemos con la edad que hemos 

fallecido. A partir de ahora no envejecemos 
más. 
   —Ven, te mostraré una situación que puede 
resultar una paradoja. Espero que estés 
preparado para asimilarla —me dijo el 
anciano, levantándose y comenzando a andar 
hacia la salida de la salita. 
   Recorrimos varios pasillos del hospital, de 
vez en cuando nos cruzábamos con alguna 
persona, o veíamos algún pequeño grupo de 
personas, todas con el mismo uniforme que 
nosotros llevábamos, ya me estaba 
acostumbrando. 
   Llegamos a la cafetería del edificio. Nos 
detuvimos en la puerta y el anciano señaló a 
una mesa que se encontraba a nuestra 
derecha, junto a los ventanales. A la misma 
había sentados un hombre y una mujer, de 
unos cincuenta años de edad 
aproximadamente, un anciano de avanzada 
edad y un hombre que podría tener poco más 
de treinta años, el más joven de los cuatro 
claramente. 
   —¿Ves el hombre más joven de ese grupo? 
   —Si. 
   —Es el padre del anciano que tiene enfrente 
—dijo mi acompañante. 
   —¡Vaya! 
   —No es tan extraña esta circunstancia. 
Murió a los pocos años de tener a su hijo, y su 
hijo murió “de viejo”, como se suele decir—
explicó. Te acostumbrarás.  
   Aprovechando que habíamos llegado hasta 
allí nos sentamos en una mesa. 
   —Tengo una duda rondando por la cabeza 
desde hace rato —le dije al anciano. 
   —Adelante. 
   —¿Podemos salir de aquí, podemos ir 
donde queramos, como buscamos a alguien 
que haya muerto antes que nosotros? 
   —¡Vaya!, en realidad tenías más de una 
duda. Verás —continuó el anciano—, cuando 
uno fallece en el mismo lugar que una persona 
en la que estás interesado, te encuentras con 
ella nada más llegar a este nuevo plano. Si no 
te la has encontrado es que no se encuentra 
aquí, en el hospital en nuestro caso. Para ir a 
otro lugar, que puede que sea lo que ha hecho 
esa persona, tienes que cerrar los ojos y 
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concentrarte con intensidad en el lugar donde 
quieres aparecer. 
   —¿Cómo una teletransportación? 
   —Puedes llamarlo así, si quieres. Pero esos 
son términos técnicos utilizados en el plano 
anterior. 
   —Pues, si no te importa, me gustaría ir en 
busca de una persona. Te agradezco mucho 
todo lo que me has ayudado. 
   —No hay de qué —dijo el anciano—. Espero 
que tengas suerte en tu búsqueda. Yo siempre 
estaré por aquí, por si necesitas algo. 
   Me despedí del anciano y busqué una sala 
vacía en el interior del hospital. Me senté en 
una silla y cerré los ojos con fuerza. Me 
concentré en nuestra casa, en la última donde 
habíamos vivido todos juntos, habíamos vivido 
en muchos sitios, muchas mudanzas, pero 
ésta última era donde más tiempo habíamos 
pasado. 
   Cuando abrí los ojos me encontraba sentado 
en el sofá del salón de la que había sido 
nuestra casa. El anciano tenía razón. Pero no 
había nadie, no estaba. Todo estaba como la 
última vez que estuve, pero me encontraba 
solo. 
   Entonces se me ocurrió, no puedo decir 
como ni porqué, simplemente se me ocurrió, 
como si se me hubiera encendido una lucecita 
en el cerebro… ¿dónde le gustaría estar a él?, 
donde también me gustaría estar a mí. 
   Volví a abrir los ojos y allí me encontraba de 
nuevo. Donde habíamos pasado aquellos años 
maravillosos, desde que empezamos a tener 
uso de razón hasta bien entrada nuestra 
juventud. Toda una infancia. Además, el 
escenario era el mismo de aquella época, 
porque fue la que más disfrutamos y la que 
más nos gustó. Con las calles si asfaltar, sin 
puerto deportivo, sin paseo marítimo, sin 
centros comerciales, sin grandes 
urbanizaciones que acaparaban los terrenos 
libres. 
   Me encontraba en lo alto del promontorio 
que dominaba la playa, con sus bajadas de 
estrechos escalones realizados casi 
artesanalmente. Años después abrieron una 
rampa que también descendía hasta la playa. 

Pude volver a ver los toldos que las familias 
instalábamos en los veranos, que el mar se 
llevaba en ocasiones cuando arreciaba el 
fuerte levante. Recuerdos de las mañanas que 
pasábamos jugando en familia, devorando 
aquellos magníficos melocotones y tomates 
lavados en la misma orilla del mar. 
   Sabía que a él también le gustaría estar 
aquí, también disfrutó mucho de aquellos 
años, aunque en circunstancias diferentes. Era 
un adulto, padre de familia. Pero le gustaba 
pasar las mañanas con nosotros en la playa, 
disfrutar con la pesca, juntarse con sus amigos 
o la familia para el aperitivo. 
   Fueron años maravillosos, irrepetibles. 
   Estaba en el otro extremo del promontorio, 
mirando al mar, al horizonte, junto a la gran 
torre circular que se erigía como un centinela 
sobre la playa. Vestía el mismo uniforme que 
llevaba yo, que llevábamos todos. Llegué junto 
a él, tenía el mismo aspecto que la última vez 
que lo vi, ingresado todavía en el hospital, 
aunque entonces las noticias eran alentadoras 
y su aspecto muy bueno. De hecho, poco 
después volvería a casa. No fui testigo de su 
rápido y fatal deterioro, quizás fue mejor, 
aunque me hubiera gustado poder estar para 
ayudar, porque así me quedó una última 
imagen suya más agradable. 
   —Has dejado a gente muy triste al otro lado 
—me dijo, sin dejar de mirar al horizonte, una 
vez llegué a su lado. 
   —Pero ahora estoy contigo, papá. 
 

                                                                                    

Antonio 
Mompeán 
Mayol 
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II CONCURSO 
DE.ILUSTRACIÓN 

CAMINANTE 2023  
BASES 

1º PODRÁ PARTICIPAR TODO AUTOR, MAYOR DE EDAD, QUE LO DESEE, SIN DISTINCIÓN DE 
NACIONALIDAD O RESIDENCIA, QUE PRESENTE SUS TRABAJOS EN TIEMPO Y FORMA AQUÍ 
ESTABLECIDOS. PODRÁN PRESENTARSE CUANTAS OBRAS SE DESEEN. 

2º CARACTERÍSTICAS DE LAS OBRAS A PRESENTAR: ORIGINALES E INÉDITAS, INCLUYENDO WEB, 
NO PUDIENDO ESTAR PRESENTADAS A OTROS PREMIOS; TAMAÑO MÍNIMO DE 10X13 Y MÁXIMO 
DE 21X27. TEMA LIBRE. A COLOR. SE RECHAZARÁ CUALQUIER OBRA QUE VULNERE LOS 
DERECHOS HUMANOS, O SUPONGA ATAQUE U OFENSA HACIA COLECTIVOS VULNERABLES Y/O 
MARGINALES. LAS ILUSTRACIONES PODRÁN, DENTRO DE ELLAS, LLEVAR FRASE, TÍTULO, 
EXPLICATIVA O COMO PARTE DE LA COMPOSICIÓN QUE NO PODRÁ SUPERAR LOS 60 
CARACTERES. 

3º FORMA DE PRESENTACIÓN: SE HARÁ EXCLUSIVAMENTE EN FORMATO DIGITAL (JPEG, O TIFF) 
DRIGIENDOLAS AL MAIL DE LA REVISTA ESPEJOCAMINANTE@GMAIL.COM, DESDE EL 1 DE 
OCTUBRE HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE. EN EL CORREO DEBERÁN CONSTAR DOS ARCHIVOS: LA 
OBRA PRESENTADA CON SU TITULO, Y DOCUMENTO PDF (NO WORD) CON LOS SIGUIENTES 
DATOS IDENTIFICATIVOS DEL AUTOR: NOMBRE, APELLIDOS, DIRECCIÓN, FECHA DE NACIMIENTO, 
LUGAR DE RESIDENCIA, Y TELEFONO Y MAIL DE CONTACTO. EN EL MISMO DOCUMENTO SE HARÁ 
UNA DECLARACIÓN JURADA RESPONDIENDO DE LA AUTORIA DE LA OBRA. EL NOMBRE DEL 
ARCHIVO SERÁ EL MISMO DE LA OBRA PRESENTADA MÁS UN SEUDÓNIMO. EN EL ASUNTO DEL 
MAIL SE PONDRÁ” PARA EL II CONCURSO DE ILUSTRACION CAMINANTE”. 

4º FORMA DEL CONCURSO: EN SU NÚMERO DEL MES DE DICIEMBRE Y EN LA PÁGINA REVISTA 
CAMINANTE DE FACEBOOK, LA REVISTA CAMINANTE PUBLICARÁ LA LISTA (y VIDEO) DE TODOS 
LOS PARTICIPANTES. DURANTE EL MES DE DICIEMBRE DELIBERARÁ EL JURADO UNA SELECCIÓN 
DE 15 FINALISTAS, QUE SE HARA PÚBLICO EN LA REVISTA DEL MES DE ENERO Y EN EL FACEBOOK 
DE REVISTA CAMINANTE MEDIANTE VIDEO. EN EL NÚMERO DE FEBRERO SE HARÁN PÚBLICOS 
LOS NOMBRES DE LOS TRABAJOS PREMIADOS, EN LA REVISTA PRIMERO Y EN LA PAGINA 
REVISTA CAMINANTE DE FACEBOOK, MEDIANTE VIDEO, PROCEDIENDO A CONTACTAR CON LOS 
AUTORES.  
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5º SE ESTABLECEN LOS SIGUIENTES PREMIOS: 1 PREMIO: 160 EUROS; DOS SEGUNDOS PREMIOS 
80 EUROS; DOS TERCEROS PREMIOS DE 40 EUROS; Y 10 FINALISTAS 20 EUROS. LAS OBRAS 
PREMIADAS QUEDARÁN EN PROPIEDAD DE LA REVISTA CAMINANTE. EXCLUSIVAMENTE PARA LA 

PUBLICACIÓN EN LA REVISTA. LA CUANTÍA DE LOS PREMIOS SE 
CONSIDERARÁ REMUNERACIÓN COMPLETA DE LOS DERECHOS 
DE AUTOR. 

6º JURADO: EL JURADO ESTARÁ FORMADO POR EL EQUIPO 
EDITORIAL DE LA REVISTA, Y DOS PERSONAS MAYORES DE 30 
AÑOS QUE TENGAN PRODUCCIÓN ARTÍSTICA GRÁFICA A NIVEL 
DE PINTURA, FOTOGRAFÍA, E ILUSTRACIÓN. SE VALORARÁ LA 
ORIGINALIDAD Y DENTRO DE ELLO EL JURADO PRESTARÁ 
ESPECIAL INTERÉS A TEMAS DE RELEVANCIA, OBSERVACIÓN, 
DENUNCIA O CRITICA SOCIAL, HUMOR, PAISAJES IDEALES, 
PERSONAJES REALES O NUEVOS EN CASO DE SER INVENTADOS, 
MUSICA Y BELLAS ARTES, TEMA LITERARIO, ETC. LA 
COMPOSICIÓN EXACTA DEL JURADO SE HARÁ PÚBLICA EN LA 
DECLARACIÓN DE FINALISTAS DEL MES DE ENERO. LA 
DECLARACIÓN DE LOS TRABAJOS PREMIADOS POR EL JURADO 
SE HARÁ EN FORMA MOTIVADA. EL JURADO NO PODRÁ 
DECLARAR DESIERTO EL PREMIO, EL FALLO DEL JURADO SERÁ 
INAPELABLE. 

7º LAS OBRAS PRESENTADAS PODRÁN RETIRARSE POR DESEO DEL AUTOR ANTES DE LA 
FINALIZACIÓN DEL PLAZO DE PRESENTACION DE OBRAS. EN LAS REPRODUCCIONES POR 
CUALQUIER MEDIO, FISICO O DIGITAL, DE LAS OBRAS PREMIADAS HABRÁ DE HACERSE EXPRESA 
MENCIÓN AL PREMIO OBTENIDO, INCLUYENDO EL NOMBRE DE LA REVISTA EN DICHA MENCIÓN. 
LOS TRABAJOS NO PREMIADOS NI FINALISTAS SERÁN DESTRUIDOS. NO OBSTANTE, EL AUTOR 
QUE LO DESEE PODRÁ SOLICITAR SU PUBLICACIÓN EN LA REVISTA. 

8º EN LA PUBLICACIÓN DE LOS TRABAJOS PREMIADOS O FINALISTAS EN LA REVISTA CAMINANTE, 
EL AUTOR PODRÁ INCLUIR SU FOTOGRAFÍA, SU CURRICULUM Y DATOS DE CONTACTO, ASÍ COMO 
BLOG O PÁGINA WEB QUE TUVIESE. LA REPRODUCCIÓN EN LA REVISTA DE ESTAS OBRAS 
PROCURARÁ RESPETAR EN LO MÁXIMO POSIBLE EL FORMATO Y TAMAÑO DE LAS OBRAS ASI 
COMO EL COLOR. 9º FINALIZADO EL CONCURSO, EL EDITOR PODRÁ DECLARAR DE INTERÉS HASTA 
10 DE LAS OBRAS NO FINALISTAS Y LAS REMUNERARÁ A 20 EUROS SI EL AUTOR ACEPTA. ESTA 
DECLARACIÓN “DE INTERÉS” SE HARA MEDIANTE VIDEO EN EL FACEBOOK DE REVISTA 
CAMINANTE, ANTES DE LA DESTRUCCIÓN DEFINITIVA DE LOS TRABAJOS NO FINALISTAS. 

10º LA REVISTA CAMINANTE, POR MEDIO DE SU EDITOR, RESPONDERÁ A TODAS LAS 
CUESTIONES QUE SE PLANTEEN DURANTE EL PLAZO DE ADMISIÓN DE TRABAJOS, EN EL MISMO 
MAIL DE ADMISIÓN. FINALIZADO EL PLAZO, NO RESPONDERÁ A COMUNICACIÓN ALGUNA. LA 
PRESENTACION A CONCURSO SUPONE LA PLENA ACEPTACIÓN DE LAS BASES DEL MISMO, CUYA 
INTERPRETACIÓN, EN LO NO DISPÙESTO, QUEDARÁ A CARGO DEL EQUIPO EDITORIAL DE LA 
REVISTA



CAMINANTE                  revista de creación             Nº19 OCTUBRE 2023 

 

 29 

La poesía no me 
deja dormir: 
Daniel   Collado 

Azorín 
La poesía no me deja dormir: 
cuando me acuesto 
viene la musa con su estro 
y ya no hay sueño que valga: 
solo puedo gemir y protesto 
porque me tiene escribiendo hasta el alba 
ideales y manifiestos 
claras luces y sombras vagas 
sueños de otros y otros sueños 
descifrando el silencio del alma 
Se que habrá nuevos poemas 
y palabras nuevas e incomprendidas: 
susurros de amor eterno 
que te diré a escondidas; 
gritos y gemidos 
para nuevos problemas 
que en el fondo son el mismo: 
¿Nos queremos? 
el amor es nuestra prenda escogida, 
solo el alma es testigo  
y es hallada en el silencio: 
para eso estamos los poetas. 

 

 

Visite La página web del editor 

escritordaniel.es 
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Cedá, Una Historia Confidencial 
Enfermedad Mental    “La felicidad es de los sanos mentales” 

Después de más de diez años de terapia psicológica, decidí dejar. Ya era suficiente. Años después 
volví, sólo para que el terapeuta de turno me dijera que yo tenía lo mío bien claro y que, por lo 
tanto, no me podía ayudar. Me recomendó consultar con un psiquiatra para explorar la posibilidad 
de medicación. Desde entonces tomo mis pastillas religiosamente.  Y sí, las drogas ayudan. 
Definitivamente hay una deficiencia química que puede ser compensada. A mí me ayudan a no 
volverme loco por cualquier cosa, a no reaccionar violentamente, a poder estar más tranquilo y 
centrado, y a evitar pensamientos venenosos.       
Pero la enfermedad mental es crónica, como la diabetes, y está poblada de monstruos que lo 
acompañan a uno toda la vida, pequeños diablos que suelen posarse en el hombro para poder 
susurrarle a uno en el oído las ideas más oscuras, más negativas, más tóxicas.  Espantar a mis diablos 
fué una tarea que me consumió la vida y que me demandó cantidades enormes de energía. Partidas 
de ajedrez que resultaron en jaque mate más veces que no. Desde niño siempre me había 
obsesionado la conducta humana. ¿Por qué la gente hace lo que hace? ¿Por qué no somos todos 
buenos, que es tan lindo? ¿Por qué la mezquindad, la violencia y la malicia?   
Me recuerdo observando a personas y analizando sus acciones, hábito que aún mantengo. Ahora sé 
que lo que me motivaba era entenderme a mí mismo. Aprendí que, modificando los pensamientos, 
traduciéndolos a positivos y tachando lo que no se puede traducir, se modifican las emociones, lo 
que en definitiva define nuestra conducta, nuestras acciones. Eliminando lo negativo se puede dar 
amor, energía positiva que vuelve a uno con intereses, ya que es inagotable. La alternativa es la 
lucha por la energía en donde el “todo vale” conduce inevitablemente al dolor y a la destrucción. 
Este principio conductual fundamental rige tanto para las naciones, como en los negocios y, por 
supuesto, en las relaciones humanas. El problema yace en las fobias y en los traumas, heridas 
recibidas generalmente a muy temprana edad cuando el pensamiento racional capaz de 
neutralizarlas no está desarrollado aún. Son esas heridas las que conducen a respuestas muy 
primitivas de “huir o luchar,” mucho antes de que uno pueda modificar sus pensamientos.   
Estoy convencido que es el balance entre esas dos polaridades lo que conduce al éxito, a la felicidad. 
Ese balance fué siempre un inmenso desafío para mí.  Es muy difícil vivir con una enfermedad 
crónica que provoca tantos conflictos, enfrentamientos lastimosos que llenaron mi alma, y la de los 
que me rodearon, de heridas. Pero que me permite comprender que los conflictos humanos están 
todos atravesados por la enfermedad mental.  La humanidad, por lo tanto, seguirá lamentablemente 
desangrándose hasta que se encuentre la cura. Dirá el lector que esta es una posición negativa, 
pesimista. Yo digo que es realista ya que está basada en los hechos desde los comienzos de la 
historia del hombre. Todos los intentos de transmitir un mensaje de paz y amor, desde los elegidos 
bíblicos hasta John Lennon, ayudan. Pero el problema no se solucionará hasta que no se ataquen las 
causas con claridad, decisión y firmeza.  El que sufre dolores crónicos ya sea en el cuerpo o en el 
alma, está destinado, a lo mejor, a efímeros momentos de alegría, pero condenado a la infelicidad.    
Como un animal herido el hombre ataca o se aísla. En este sentido nos encontramos aún en una fase 
muy primitiva de la evolución. Sólo unos pocos elegidos que tuvieron la suerte de venir a este 
mundo con la estructura genética correcta y de aterrizar en el entorno apropiado, pueden 
trascender esa fase. El resto, la inmensa mayoría, corremos muy detrás en esta maratón sin fin.    
La salud mental conduce a la paz y al amor.  La felicidad es de los sanos mentales.   

 (Continuará)                                                          Dany Adatto 



CAMINANTE                  revista de creación             Nº19 OCTUBRE 2023 

 

 32 

Daniel Collado Azorín -Madrid,1970 
Es diplomado en Educación Musical 
por la Universidad Complutense. Es 
autor de seis poemarios: Ensueños 
de fría sombra (2012), Universo y 
corazón (2016), Cuaderno de León 
(2017), Antiguo, los poemas del 
cajón (2018), El cigarro de la cigarra 
(2018) y Alguien está en el silencio 
(2022).  Tiene tres antologías de sus 
versos: Árbol de Líricas, Esencia, y 
Hermosía (2023) 

En prosa tiene editados un libro de 
relatos, Todos eran mis alumnos 
(2007) y una colección de retales 
periodísticos titulada Lenguas de 
ocasión (2021). Teqerucho de 
Montijo (2022) es su tercer trabajo 
en prosa. Edita la Revista de 
creación literaria y gráfica 
Caminante. Ha dado numerosos 
recitales propios y con otros poetas 
y participa activamente en los 
micros abiertos de la ciudad de 
Madrid. También editó la revista 
Sentimientos invisibles. Es socio de 
la Asociación de Escritores de 
Madrid (AEM) y de la Asociación 
Poética Cervantina. 

Su página web es 

escritordaniel.es 

DANIEL COLLADO AZORÍN 

BIOARTIST Convocatoria Otoño 
2023 

La revista de creación literaria y gráfica Caminante 
prosigue, en forma mensual, con 32 páginas a todo color. 
Se hará con respeto a las siguientes bases: 1º Podrán 
participar todo escritor, poeta, fotógrafo, dibujante o 
diseñador, ensayista o periodista que lo desee, siempre que 
sea mayor de edad, escriba en castellano o lengua de 
España, que remita su colaboración en tiempo y forma y 
previa aprobación del editor Daniel Collado Azorín. Será 
indistinto el lugar de residencia o la nacionalidad. 2ª Revista 
Caminante no se hará responsable de las opiniones y/o 
expresiones de sus colaboradores y mantendrá una línea 
exenta de insultos y faltas de respeto a los derechos 
humanos, y en especial a colectivos de especial 
vulnerabilidad. 3º Los textos se enviarán firmados o bajo 
seudónimo, en formato pdf, Word, o txt. Las imágenes se 
enviarán en formato jPEG, PNG, o TIff. No se admitirá el 
formato de mapa de bits o bmp. El colaborador 
seleccionado recibirá un ejemplar en pdf de la revista. 4ª 
Las colaboraciones se enviarán al correo electrónico 
espejocaminante@gmail.com antes del 28 de cada mes. 
El editor confirmará si la colaboración ha sido seleccionada 
para su publicación. Podrán además enviarse 
colaboraciones para subsiguientes números de la revista. 
 En el mismo correo se solventarán las dudas de posibles 
interesadas/as. 5º La Revista de creación literaria y gráfica 
Caminante saldrá cada 7 del mes. Debido al alto número de 
trabajos que se presentan, la aceptación de un texto no 
está relacionada con el número del mes en curso ni el 
siguiente. La Revista Caminante promocionará su 
contenido, pero los derechos de texto o imagen 
permanecerán del colaborador que las envíe. 6ª Revista 
Caminante promocionará en este o sucesivos números a los 
autores de cualquier especialidad que, habiendo colaborado 
con la revista, así lo considere por su especial interés. 7ª La 
Revista Caminante, se distribuirá digitalmente y con 
presencia en Facebook e Instagram, y tendrá una 
periodicidad mensual, con 32 páginas a todo color. Si de la 
calidad de los trabajos presentados se desprendiera un alto 
número de colaboraciones posibles, el editor se reserva 
modificar el número de páginas. 8ª la participación en la 
revista conlleva la aceptación de estas bases. 

Un abrazo para el camino
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Cómo combatir el impacto social de las 
mentiras y las “fake news” 

Raúl Allain 
 

Estaba leyendo un libro muy interesante: “Nosotros, el medio. Cómo las audiencias están 
modelando el futuro de las noticias y la información” de Shayne Bowman y Chris Willis (2003), 
libro que nos permite visualizar las fortalezas y oportunidades, pero también las debilidades y 
amenazas que tiene ahora el uso de las nuevas tecnologías. (https://tinyurl.com/2p988mkn) 
Una conclusión inicial, a la luz de la sociología de la información, es que no debemos perder de 
vista que uno de los fines supremos del periodismo a nivel ético y social es la búsqueda y 
difusión de la verdad, y eso requiere investigar hechos concretos, buscar nuevas fuentes, 
contrastar datos para poder crear mensajes verdaderos que sean trascendentes para la 
sociedad. 
Los autores mencionados se plantean precisamente varias inquietudes sobre cómo poder 
aprovechar las nuevas tecnologías en el periodismo participativo y no caer en el “ruido 
comunicativo”, es decir –como señala el pensador Umberto Eco– evitar que las redes sociales 
se conviertan en un bullicio donde “los idiotas son los que tienen la palabra”. 
Es importante que la calidad, trascendencia, importancia de los contenidos no se pierda en la 
“hiperinformación”, en la presencia de “basura comunicacional”, pues ahora que cada persona 
con acceso a internet o a un smartphone tiene la “capacidad” (la oportunidad) de crear 
contenidos, muchos de estos excelentes pero otros también mediocres o intrascendentes. 
Precisamente uno de los problemas que vemos ahora son las llamadas noticias falsas o 
“fake news” que, según ya se ha denunciado, abundan en redes sociales como Facebook y 
Twitter, entre otras, donde se fabrican contenidos sin tener en cuenta que estos correspondan 
objetivamente a la realidad. 
En el otro extremo, se da el problema del excesivo protagonismo que en las redes sociales se 
da a la vida privada de las personas, lo cual no constituye noticia, sino que sólo abonan a 
satisfacer a un público ávido de entretenimiento. De allí que los “reality shows” tengan más 
sintonía que las páginas web de noticias. 
Considero que es verdad lo que señalaba Nicholas Negroponte (1995) en su libro de Ser Digital 
(Being Digital), donde predijo que en el futuro las noticias en línea darían a los lectores la 
habilidad para escoger sólo los temas y las fuentes que les interesan. 
Ahora observamos el auge de las “noticias en línea” así como las “transmisiones en vivo”, que 
tienen muchas plataformas sencillas de usar y “al alcance de todos”. Cada individuo se 
configura así como un creador en potencia de diversos contenidos. 
Por ello es de suma importancia que las universidades y centros de capacitación de periodistas 
se enfoquen no solamente en las “habilidades tecnológicas”, sino que también se preocupen en 
una formación humanística que permita a los comunicadores poder tener capacidad de análisis 
de la realidad. 
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No se requiere solamente que el periodista sepa usar las redes sociales, conocer técnicas de 
edición de audio y de sonido, o sepa cómo construir páginas web o cómo administrar un blog. 
Se requiere más: una visión integral de la realidad humana y social, para estar en capacidad 
de investigar, analizar, sintetizar, interpretar. 
Solamente de esa manera, el llamado periodismo participativo podrá mejorar y estar a la 
altura del reto de construir una civilización más humana, más justa, donde se respeten las 
diferencias, donde se difunda información de calidad, donde todos puedan emitir opiniones 
constructivas y alturadas. 
La presencia constante del “yo” y el “nosotros” es la esencia del periodismo participativo pero 
este debe ser realizado con capacidad y altura. Por eso debemos distinguir entre lo que son las 
“redes sociales” del “periodismo digital” que usa las tecnologías y las redes de internet para 
elaborar contenidos de calidad. 
Es la única manera de combatir a los fabricantes de noticias falsas (fake news), y que ahora 
mediante técnicas sofisticadas de realidad virtual crean una mentira o medias verdades que 
constituyen la “posverdad”, es decir una semiverdad, una mentira edulcorada que solamente 
sirve para engañar a las masas, siempre ávidas de entretenimiento a toda costa. 
Si dejamos de lado el fin auténtico del periodismo, la búsqueda de la verdad, entonces no 
tendrá ningún sentido la promoción de un “pseudoperiodismo participativo”, que encuentra sus 
“logros” y su “rating” en la exaltación de la sexualidad, la propagación de la vida privada y la 
violencia en sí misma. 
Si hablamos del impacto de las nuevas tecnologías, entonces también nos referimos al 
fenómeno de la globalización, el cual se viene imponiendo en el mundo. Lo que era impensable 
hace dos décadas, es ahora una realidad, más aún con el desarrollo vertiginoso de las nuevas 
tecnologías de la información y comunicación. 
Sin embargo, este rápido avance y la promesa de una “aldea global”, donde el intercambio 
económico, comercial, cultural y comunicativo es posible incluso arrasado con las “identidades 
regionales”, requiere de un análisis profundo. ¿Qué riesgos tienen las redes sociales en el 
periodismo digital? ¿Hasta qué punto la comunicación global es sólo un espejismo? ¿Cómo 
lidiar con los temas de las culturas minoritarias, de la exclusión social y el desarraigo local? 
Son algunas de las preguntas que surgen tras la lectura de este libro. 
Por lo tanto, en el periodismo participativo subyace siempre la cuestión ética y la deontología 
profesional del periodista. Todos los actos humanos están signados por la ética y la moral en la 
medida en que son un ejercicio del libre albedrío para dirigir el actuar hacia el logro del bien. 
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La lumbre 
compartida 

 

Victoria Cáceres 
 

El poeta arriba cansado a la ciudad 

en las nubes, con la vida fluyendo en una 

dirección certera, la correntada 

demasiado calma, tal vez. Y en la 

oscuridad del rincón donde se aloja, de a 

poco, se despiertan los ángeles y 

demonios anestesiados. No sabe a 

ciencia cierta si quiere husmear en lo que 

creyó era el arcón de los recuerdos, si 

quiere volver al camino de tierra que una 

vez dejó para tomar la autopista 

señalizada. 

En la masa de edificios, smog, 

cuerpos ajenos, motos sin reglas, se 

construye un refugio entre los árboles, 

ignorando que su propia voz amordazada 

comienza a ronronear. Lentamente, se 

alimenta de palabras extranjeras, de 

manjares impronunciables, de vinos 

refulgentes, de caminatas sin rumbo, de 

noches sin final predecible, de canciones 

antiguas y alarmantemente 

conmovedoras. Se entrega al humo 

picante del puro que se instala en su 

lengua y destraba lo que no quiere decir. 

Súbitamente, en mitad de la noche 

más terca, el aullido pacientemente 

enterrado se desviste y sale como un 

disparo, los músculos liberados entonan 

las rimas más negras, las silabas de la 

nostalgia resignada se condimentan de 

salvajes pensamientos que, como lianas, 

trepan sin importar hacia dónde. 

El poeta nuevo ha cambiado de 

piel, el poeta nacido no quiere callar, este 

conjunto de alma, huesos, carne y voz ya 

no se ocultará de nada, la boca que 

paladea el final del cigarro mantendrá la 

lumbre de este canto que es uno con los 

sentidos, y este cuerpo poderoso no 

podrá olvidar lo que la Sultana del 

Huangpu le susurró hasta hacerlo gritar. 

De agonía, de placer, de miedo, de 

tristeza, de recuperada fe. 
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«MÉDICO OCULTISTA» 
Visiones y visitas                        J. V. Yago 

 
Fue una mala pasada que me jugó la vista: que leí «ocultista» donde ponía 
oculista. Médico oculista. Lo leí mal, en esa lectura instantánea que más es 
ver que leer, al pasar junto a la placa de un oftalmólogo —placa brillante y 
pulida de profesional cualificado que gana dinero; placa de auténtico tronío, 
en estirpe y distinción de flor, nata y aristocracia notarial, registral y 
odontológica—. Esbocé, como es lógico, media sonrisa en obsequio humilde 
ante mi error; y la imaginación, que no para, y a la que basta una milésima 
de segundo para estar en otro sitio, me llevó instantáneamenta al tiempo de 
los charlatanes y los buhoneros, de los hablistas y los timadores que vendían 
panaceas, elixires y remedios universales; al tiempo de los frenólogos, de los 
fisonomistas y las Mary Baker Eddy, cuando la quiromancia se daba ínfulas 
de ciencia y cualquier canalla era doctor de lo suyo. En ese tiempo hubiera 

encajado sin mayor estridencia el título de «médico ocultista». Y hasta sería posible que hallara un 
engaste lógico en el nuestro: bastaría con tomar el nombre de la especialidad en su acepción adecuada. 
Ocultista de ocultismo es propio de finales del xix, con la revolución industrial y el despegue un tanto 
errático de la ciencia. Ocultista de ocultar, sin embargo, es más propio del presente, cuando si algo 
caracteriza la publicidad, la política, la tecnología y la vida misma es el ocultamiento, el escamoteo, el 
disfraz y el disimulo de los verdaderos propósitos. A lo mejor no fue la vista la que me jugó una mala 
pasada, sino el subconsciente, la intuición o como quiera llamarse la profunda y misteriosa loncha de la 
mente donde fraguan las ideas, las premoniciones y los sueños; e incluso puede que fuera la inaccesible 
anfractuosidad cerebral en que ideas, premoniciones y sueños convergen y exudan sustancia común. El 
caso es que viene siendo noticia el mohín, el remilgo, el chirrido y la repulsión que determinadas 
especialidades inspiran al médico novel; y que un amigo cirujano, con quien he conversado a este 
respecto, me asegura que un médico genuino —un médico de vocación— encuentra válida y motivadora 
cualquier especialidad. Estas cosas proporcionan cierta concreción al inicialmente disparatado concepto 
de «médico ocultista», por lo bien que retrata el talante de muchos que son médicos porque han 
aprobado la carrera y el mir, y ocultistas porque ocultan su falta de vocación; de muchos que carecen, 
para validar el título, del sello y el timbre de la vocación; de los nuevos galenos que dejan ver, al trasluz 
de las maniobras con que soslayan Atención Primaria, la motivación crematística de su esfuerzo. Mucho 
nivel académico pero ninguno científico, humanístico, idealista; de modo que, al fin y al cabo, la 
«medicina ocultista» existe: son los médicos que profesan, en tendencia creciente, la dimensión 
dineraria de la disciplina, la exclusiva, limitadora y destructiva dimensión dineraria que los desacredita 
como médicos y destruye la esencia de la profesión. El cuadro médico está llenándose de «ocultistas», 
de médicos por dinero, posición y prestigio, que son los contornos, los accesorios y las adehalas del 
oficio, pero no su espíritu y su verdad. Quizá el criterio para empezar la carrera, en lugar de una nota de 
corte, debiera ser un test psicológico, un test vocacional realizado, claro está, por psicólogos de 
acrisolada vocación —que «ocultistas» los hay por doquier, y siempre son perniciosos—. Ya he dicho en 
otras ocasiones y otros contextos que de un cinco en el selectivo y vocación salen mejores médicos que 
de un catorce y «ocultismo». El problema es grave y de difícil manejo en este principio de siglo 
mundano, sensual y utilitarista, en estos felices 20 redivivos. Hoy no es requisito, en lo inteligente, que 
vaya junto a lo entregado y lo voluntarioso, error de bulto que genera «médicos ocultistas» y cosas 
peores.
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NUESTRO CAMINO 
AL ANDAR 

“Caminante no hay camino, se hace camino al 
andar”, es la frase que venía recurrentemente 
a mi cabeza mientras caminábamos hacia 
Santiago de Compostela y que iba 
adquiriendo un significado que hasta 
entonces no había percibido. Lo mismo me 
iba ocurriendo con otras cosas de mi vida y 
poco a poco, caminando te las fui contando. 
Tu también te fuiste abriendo y me contaste 
cosas de tu vida, que yo no sabía ni 
imaginaba. 

La dureza del camino, lleno de grandes y 
pequeñas piedras, todas igual de molestas; la 
dificultad de respirar en sus cuestas, en los 
días de lluvia empapadas hasta los huesos por 
ese agua que caía lenta pero incesantemente 
y en los días soleados  sudando por todos los 
poros de nuestra piel, buscando cualquier 
refugio a la sombra; el cansancio acumulado 
de tantos días y las emociones a flor de piel, 
que acabarán finalmente aflorando. 

Fue al final cuando llegó esa explosión de 
sentimientos que se calmó en un dulce y 
cálido abrazo. En ese momento sentí que 
durante el camino se había ido fraguando 
algo de manera misteriosa, algo que hizo que 
conectáramos con muchos rincones 
escondidos de nuestros cuerpos. 

Cada paso era una lucha continua hacia 
adelante, a veces sin ganas, por pura inercia, 
a veces con dolor y otras con energías 
renovadas, los pensamientos quietos pero 
trabajando, momentos para recordar y 
momentos para olvidar, encuentros fugaces 
llenos de significado, de compañerismo, de 
energía positiva, de ir todos a una por un 
mismo objetivo. 

Una experiencia llena de todos los 
ingredientes que tiene la vida y que te van 
enseñando poco a poco su sabor. 

Solo nos podemos encontrar en el camino 
que se hace al andar; si te alejas de él, acabas 
muriendo cada vez un poco más. 

 LEA 
 

En el Próximo  

número 
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La barbería 
frente al Coliseo 

Nacho Mar 

Con la nariz pegada en la cristalera de aquella pequeña y concurrida barbería romana,  un enclenque muchacho de 
astroso pelo negro, aspecto desaseado y expresión atenta,  escudriñaba en el interior del local como el que quiere 
aprenderlo todo. En el barrio se  le conocía por Pipo, tal vez se llamaba Filipo, pero eso nadie lo sabía, su padre no  volvió 
de la guerra y su madre se fue hacía ya dos años. Aún no había vuelto y no se  esperaba que lo hiciera. Josepe le miraba 
de reojo mientras afeitaba a un viejo romano, paró un segundo de  canturrear cuando se encontró con la mirada de Pipo 
y le hizo un furtivo guiño. El  muchacho se sobresaltó y corrió calle abajo.  Josepe, el barbero, se hinchaba solemne al 
afirmar que su barbería era la única que  había frente al Coliseo. Era el prototipo esperado; grande, calvo, además de muy  
simpático y cantarín, y por supuesto lucía un protuberante mostacho, un verdadero  bigote de barbería, moreno, con su 
raya en medio y faldas laterales acabadas en unas  puntas que señalaban a las orejas.  
 El barbero y su amigo, el limpiabotas, Antonio, solían almorzar juntos antes de retomar  sus quehaceres. Antonio, 
hombre corriente, era muy mayor para seguir trabajando,  ponía su puesto justo en la acera de enfrente de la barbería, 
tenía la espalda  destrozada de limpiar durante tantos años zapatos y botas. El pequeño Pipo sabía arreglar casi cualquier 
cosa, era un manitas, así se ganaba el  pan, arreglando lo que los demás necesitaban que continuara funcionando. Fabricó 
una  escasa banqueta con respaldo para que Antonio pudiera trabajar sin forzar su  deteriorado cuerpo, le estuvo muy 
agradecido y se lo quiso pagar con un par de  monedas que sorprendieron al muchacho y que le sirvió para pasar la 
semana.  
Josepe, acicalaba gustoso a su amigo Antonio a cambio de que este le dejara  impolutos algunos artículos y herramientas 
de la barbería. Durante un soleado almuerzo con un pan algo chicloso y un poco de queso de Parma,  traído por un 
viajero que deseaba ver el Coliseo y no pudo pagar su afeitado, todo ello  acompañado por un delicioso vino de Frascati 
que Antonio encontró esa misma  mañana en la acera, donde iba a montar su tenderete, Josepe dijo, -Se me ocurre  
cómo ayudar a un amigo…-  

 1  

 Al día siguiente, el menudo jovenzuelo husmeaba por el enorme escaparate de la  barbería, se paró junto al poste de 
colores blanco, azul y rojo que gobernaba la  entrada ,  a su espalda alguien habló, -oye Pipo, ¿crees posible hacer un 
hombre con un  niño?-.  
 -No lo sé, pero…, yo por no tener, no tengo ni lo necesario para algo así-, dijo el niño  con tono apocado.  
 -No te preocupes por eso, los viejos romanos tenemos soluciones para todos los  problemas-, repuso Antonio con su 
gastada y ronca, pero a la vez cándida voz.  
 Sonó el tintineo que avisaba de que un hombre entraba en la barbería. Josepe se giró,  dejó lo que estaba haciendo y 
sonrió cómo el gato del país de las maravillas. Antonio  sostenía sus manos en los hombros del diminuto hombrecillo. 
Pipo mantenía la mayor  expresión de felicidad que los dos amigos recordaban haber visto, incluso puede que  fuera la 
primera vez que le vieran sonreír.  Antonio había pintado con betún una negra barba hasta por debajo del cuello de la  
roída camisa.  
 -¡Esa barba es de las difíciles!, veré lo que puedo hacer-, le dijo socarrón Josepe, que  le acomodó en un asiento con una 
pequeña caja como elevador para que el hombrecito  pudiera verse reflejado en el espejo y no perdiera detalle de lo 
que allí iba a suceder. Con una tela enjabonada puesta en una cuchilla, Josepe simuló el afeitado, le dejó un  señor 
bigote, le lavó el cabello, se lo cortó y peinó con raya a un lado. Unas señoras del  barrio, cómplices de los romanos, 
aparecieron con cuidadas ropas de talla más  adecuadas, que a Pipo le quedaban como un guante. Se dejaba hacer y 
vestir como un  muñeco, estaba ensimismado. A media mañana ya habían acabado y se disponía el almuerzo. 
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Pipo le ofreció una  moneda que el enorme barbero rechazó, -mejor será que la guardes para invitar a una  buena 
romana, ahora que te pareces a Mastroianni…-, dijo Josepe. Pipo los miró mientras preparaban los enseres, les dijo 
adiós con la mano y tendió calle  abajo. Una señora le paró en ese instante y le dijo, -¡pero niño, dónde crees que vas 
con ese  bigote pintado en la cara!  
 -Perdone usted, señora, pero no soy un niño…, ¡yo soy un hombre!  
 
 

EL ABISMO 
DETRÁS DEL 
ESPEJO 
Cierra los puños y golpea la mesa. Haz que 
te oigan. 
Diles que basta ya de tanto daño, de tanta 
herida, de tanta rabia. 
Se acabó el opinar, 
el decidir sobre cuerpos y vidas ajenas. 
No vas a comprender mi dolor sin ver mi 
herida, 
pero tampoco vas a comprender mi dolor 
solo con ver la sangre. 
Agota toda tu ira. 
Recuérdame los motivos por los que 
debería quedarme, 
porque el amor ya no alcanza, 
ya no es suficiente con palabras vacías, 
con silencios frívolos, 
conversaciones vacuas. 
¿Es el amor un aliciente o un motivo? 
¿Es todo lo que lo envuelve lo que nos 
incita a quedarnos? 
Me cansé de luchar en vano. 
Me cansé del tedio de quien busca un 
espejo, 
de la desértica soledad de quien lo 
encuentra pero es incapaz de mirar su 
reflejo, 
del temor de quien sospecha encontrarse 
con su propia ausencia, 

del que repara en un vacío tan 
inmensurable que ha ocupado toda su vida. 
¿Dónde estoy?, ¿Quién soy? Y otras 
preguntas que mi reflejo es incapaz de 
contestarme. 
Ni siquiera un chasquido contra la 
superficie que me haga detectar mi propia 
silueta, 
que me devuelva a la realidad, 
que me haga desocupar por una milésima 
de segundo mi abandono. 
Solo un tic tac me recuerda que estoy viva: 
el eco del automatismo de mi corazón, 
el latido constante que resuena para 
recordarme una vez más que el tiempo se 
agota, 
que los minutos del ayer ya no volverán 
jamás, 
y que lo que no dijimos ya nunca podrá ser 
pronunciado. 
Que los besos que no dimos no irán a 
ningún lado 
pues nunca existieron. 
Mi caja torácica es el lugar al que van a 
parar los “y si”, 
y el resto de formas humanas que debilitan 
la existencia: no avanzamos, 
es el mundo el que nos empuja cuando nos 
quedamos estancados. 
Ya no caminamos, huimos. 
 

Lydia Arana 
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“POR FIN” 
Por fin el cálamo de una pluma 
insertado entre mis dedos. 
Por fin un papel, blanco como mi mente, 
me desafía al reto de la creación 
y al heroico lance de escribir siquiera un 
único verso. 
 
Por fin me atrevo a desafiar a mis dudas 
y a vencer mis temores me apresto. 
Por fin la luna se ha puesto de acuerdo 
con el desvelo de mi frágil sueño 
iluminando las tinieblas de mi ignorancia 
con la blanca verdad de su misterio. 
 
Por fin un papel se presta como espejo 
en el que dejar reflejada la impotencia 
que mi bisoña candidez presagia 
y mi probada impericia pone de 
manifiesto. 
 
Por fin las horas van contando 
los abismos de mis silencios 
y visten de vasta incertidumbre 
el estrecho escenario de mis sueños. 
 
2 
 
Por fin las musas de mis espectros 
han nadado en la nada de mis lagunas 
y chapoteado en los charcos de mis 
empeños. 
 
Por fin sin fruto ha pernoctado mi 
intelecto 
y se han silenciado las primitivas 
pasiones 
de mi instinto menos primigenio. 
 
Por fin el cálamo de una pluma entre 
mis dedos 
que obedece a las sordas órdenes de mi 
cerebro. 
 

Por fin un papel que se presta a ser 
pintado 
como si fuera de mi oquedad el lienzo. 
 
Por fin me asisten palabras que 
disimulan 
los vacíos huecos de mi huera 
inspiración, 
los espectrales fantasmas de mis sólidos 
defectos. 
 
Por fin, pluma y papel, conmigo os 
tengo, 
testificando mis torpezas, registrando 
mis desaciertos; 
por fin, pluma y papel, a mi fracaso os 
congrego, 
para que me abráis el camino de la 
retirada, 
y me privéis de esperanza con vuestro 
rotundo decreto. 
 
3 
 
Por fin, pluma y papel, os quiero. 
Sí, os quiero por haberme devuelto a la 
realidad, 
por haber a mi fantasía la cordura 
devuelto. 
 
Por fin, pluma y papel, lo comprendo. 
Comprendo que nunca debí mezclaros, 
nunca haberos revuelto. 
 
Ahora ya es inevitable mi abandono 
definitivo. 
Pluma. Papel. Ahora ya, por fin, en paz 
os dejo. 
Por fin en paz conmigo mismo quedo. 
 
Por fin, pluma y papel, 
con vosotros muere la ilusión 
de este aún y ya para siempre 
verde diletante de los versos. 
 

ÁNGEL BERNABÉ 
MUÑOZ 
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CONFESIÓN 
I 

Hace seis de meses, H.W., editor jefe de uno de 
los diarios con los que suelo colaborar, me 
propuso un reportaje para incluirlo en el 
dominical. Se trataba de realizar una serie de 
entrevistas a M.E., una mujer que había matado a 
su hija de apenas tres años y se había entregado 
voluntariamente a la policía. Trata de darle un 
enfoque diferente a la historia, ve más allá de una 
simple crónica de sucesos, me insistió. Según él, 
algo no encajaba. Al parecer, desde el primer 
interrogatorio, aquella mujer no había dado ni la 
más mínima muestra arrepentimiento y su 
abogado ni siquiera había alegado trastorno 
transitorio. Me pareció que la intención de H.W. 
era razonablemente honesta, por lo que, un par 
de días después le llamé y acepté. Había esperado 
una oportunidad como esta desde que, el verano 
en el que cumplí dieciséis, mi padre me dijo que 
ya iba teniendo edad para empezar a entender 

como funciona el mundo y me recomendó que 
leyera Matar a un ruiseñor y A sangre fría. 

A pesar de mi firme propósito de actuar de una 
manera profesional y no formarme ninguna 
opinión antes de mantener las entrevistas, la 
tarea resultó extenuante. Cada persona con la que 
compartía la noticia del encargo emitía un 
veredicto tallado en piedra y para poder 

mantener un cierto aislamiento informativo 
tendría que haberme ido a vivir a otro planeta.   

Dos semanas después de comenzar a trabajar en 
el reportaje conseguí los permisos para poder 
visitarla. El primer recuerdo que guardo de ella es 
su normalidad. Cabello negro, liso, recogido en 
una cola de caballo tensa. Su mirada, quizá un 
tanto ovina, se escurría blanda desde unos ojos ni 
grandes ni pequeños, enmarcados por unas cejas 
bien perfiladas. Los pómulos algo abultados y 
sonrosados. Al verla no pude evitar imaginar un 
ama de casa de una pequeña aldea de montaña. 
Tomé el auricular de la sala de visitas y no tuve 
contemplaciones. Descerrajé una batería de 
preguntas frías y precisas apoyadas sin tapujos en 
una copia de su propia declaración que me había 
proporcionado un amigo policía. Supongo que 
trataba de provocar una reacción, un gesto, un 
parpadeo, abrir alguna puerta. Ella respondió con 
un movimiento de labios casi imperceptible. Su 
tono, sin embargo, poseía una fortaleza que me 
sorprendió. Ni los meses transcurridos en prisión 
preventiva rodeada de otras madres convictas, ni 
el juicio público exponiendo al universo toda su 
intimidad, parecían haber causado mella alguna 
sobre su carácter. Fría y calculadora la describiría 
más tarde el fiscal, aunque yo, tras aquel primer 
encuentro, anoté discreta y firme. Durante 
aquella primera entrevista tan solo pude obtener 
una escasa colección de palabras cortas en 
respuesta a mis preguntas. Nada más. Aunque lo 
que realmente me perturbó fue la ausencia de 
rechazo a las mismas. Asintió paciente para 
confirmarme como, tras desvestir con cuidado a 
su pequeña, le introdujo despacio en el agua tibia, 
primero sus piernas, después su cuerpecito y 
finalmente su pequeña cabeza. Por momentos 
tuve la sensación de que respondía como si lo 
hubiese hecho por obligación. 

Aquella noche, después de la entrevista regresé a 
casa, me di un baño muy caliente y me acosté sin 
explicarle nada a mi marido. 

A la primera entrevista le siguieron cuatro más. 
Todo lo que se podía conocer de la vida de una 
persona estaba a mi disposición. Su trabajo como 
administrativa en una pequeña fábrica de 

Todo lo que se podía conocer de la 
vida de una persona estaba a mi 
disposición. Su trabajo como 
administrativa en una pequeña 
fábrica de productos químicos, su 
matrimonio y divorcio con un 
hombre que había rechazado 
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productos químicos, su matrimonio y divorcio con 
un hombre que había rechazado cualquier 
contacto con la prensa desde que la detuvieron, 
sus amigas consternadas, sus padres 
avergonzados. Yo trataba de trazar el mapa 
pregunta a pregunta, como si caminara por un 
sendero cubierto de maleza. Ella me confirmaba o 
me negaba cada uno de los hitos con su voz 
serena. Sus palabras nunca dejaron de ser cortas, 
pero sus ojos parecían crecer cada vez que le 
preguntaba por algo más personal, algo que no 
hubiera aparecido en ninguna de los cientos de 
informaciones que se habían dado sobre ella. Con 
un cristal de seguridad colocado entre las dos era 
difícil estar segura, pero, en algunas ocasiones, 
me pareció que sus ojos brillaban de manera 
diferente mientras yo hacía una marca especial en 
mis notas. 

Mientras tanto, durante aquellos días, fuera del 
penal la tormenta no amainaba. El juicio estaba a 
punto de celebrarse y las opiniones saltaban unas 
sobre otras como hormigas trepando sobre el 
caparazón de un gran escarabajo muerto. 

II 

La última entrevista tuvo lugar un par de días 
después de que el juez dictase sentencia. Pena de 
muerte. Al haber sido trasladada al módulo 
especial reservado para los reclusos con esa 
condena en firme, tuvimos la oportunidad de 
encontrarnos en una sala abierta, sin cristal. Nos 
sentamos frente a frente, en sillas metálicas 
colocadas a ambos lados de una pequeña mesa 
redonda de formica beige. Los grilletes que fijaban 
sus muñecas a una cinta de cuero ceñida a su 
cintura hicieron imposible que nos diéramos la 

mano al encontrarnos. Algunas reclusas 
compartían mesa con otras personas, provocando 
un murmullo cálido, interrumpido de cuando en 
cuando en cuando por algún sollozo ahogado o el 
chirriar del metal al desplazarse por el suelo de 
cemento pulido. Sin saludarme, apenas se sentó, 
me hizo un gesto casi imperceptible con su 
barbilla y susurró: apartado de correos 232, la 
llave bajo una roca de granito a la derecha del 
portal de mi casa. Levantó la voz para alertar a la 
funcionaria que no se encontraba bien y pidió que 
la llevaran a su celda. Atravesé aturdida el parking 
de la prisión, subí en mi coche, arranqué y, sin 
pensarlo, recorrí en apenas cincuenta minutos las 
sesenta millas hasta llegar a la dirección que 
figuraba en el informe policial. Tras asegurarme 
que nadie podía verme, levanté la piedra y la llave 
estaba allí. Aún no era tarde, por lo que pude 
llegar a la oficina postal de O. y abrir el apartado 
232. No me sorprendí al encontrar un sobre 
mediano blanco cerrado. Lo guardé en mi maletín 
con un gesto decidido y me dirigí hacia mi coche 
como si acabara de robar un banco. Recorrí 
algunas manzanas y me detuve en el parking de 
un pequeño centro comercial. Empezaba a 
anochecer y las familias se apresuraban a llenar 
los maleteros de sus coches con bolsas repletas de 
comida. Encendí la luz interior del coche, saqué el 
sobre del maletín y lo abrí sin demasiado cuidado. 
En el interior tan solo había un folio escrito a 
mano. El trazo de las letras era algo pueril, pero 
con personalidad. Este era su contenido: 

Yo no quería matar a mi hija, pero nadie me va a 
creer. No merece la pena luchar. Les daré lo que 
quieren y me iré en silencio.  

M.E. 

Giré el papel, pero no encontré nada más escrito. 
Me recosté en el respaldo del asiento y cerré los 
ojos. De repente, me sentí agotada y me dormí. Al 
despertar, el parking estaba desierto, apenas 
iluminado por farolas que derramaban un cerco 
anaranjado sobre el asfalto negro. Hacía más frío 
de lo normal para ser principios de octubre y los 
cristales del coche habían comenzado a cubrirse 
de vaho. Recogí la carta que había dejado caer de 

Me recosté en el respaldo del 
asiento y cerré los ojos. De 
repente, me sentí agotada y me 
dormí. Al despertar, el parking 
estaba desierto 
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mis manos al dormirme, la guardé en el sobre, 
volví a ocultarlo en mi bolso y arranqué.  

III 

La ejecución de M.E. se llevará a cabo mañana a la 
hora prevista en el penal de K. Tras un juicio que 
apenas duró una semana, el jurado dictaminó por 
unanimidad su culpabilidad en el caso de la 
muerte por ahogamiento de su hija. Transcurridos 
dos meses desde que el juicio quedara visto para 
sentencia, el juez ratificó la decisión del jurado y 
confirmó la pena de muerte por los cargos de 
asesinato en primer grado con agravante de 
abuso de superioridad. La defensa de la señora E., 
de acuerdo con la solicitud expresa realizada por 
la misma, ha declinado ejercer su derecho de 
apelación de la sentencia. 

Apenas un mes antes de dar comienzo la vista 
pública del juicio, recibí el encargo de entrevistar a 
la acusada y realizar, de acuerdo con la sugerencia 
del editor de este periódico, un reportaje sobre el 
caso que fuera mas allá de una simple crónica de 
sucesos. Desde que la señora E. fue detenida, tal y 
como viene siendo habitual en este tipo de casos, 
todos los medios de comunicación comenzaron su 
particular carrera de relevos para hacer llegar a 
las cuatro esquinas del mundo cientos de reseñas 
biográficas de la señora E. y su entorno de familia 
y amigos, convenientemente entreveradas con 
descripciones detalladas de letrados y policías, 
opiniones técnicas de expertos en criminología, 
sesudos dictámenes de psicólogos y 
psicoanalistas, proclamas indignadas de 
asociaciones de madres católicas,  encendidas 
defensas de organizaciones feministas y desvaríos 
de una multitud de personajes de profesión 
indefinida con una asombrosa capacidad para 
hacer oír su voz a través de todos los canales de 
comunicación existentes. Cada medio iba 
entregando el testigo al siguiente, que aumentaba 
un poco la velocidad y este al siguiente y así hasta 
que la distancia que se iba estableciendo con la 
realidad que podría haber conformado la 
existencia de la señora E antes o después del 
suceso se me hacía literalmente inabarcable.  

 Tuve la oportunidad de encontrarme seis veces 
con ella, la última apenas una semana antes de 

que se ejecutara la sentencia y en todas ellas he 
tratado de mantenerme fiel a mi ambicioso 
objetivo que no era otro que tratar de seguir el 
consejo que me dio una persona muy querida y 
muy respetada para mi hace muchos años y hacer 
lo todo lo posible para intentar entender como 
funciona el mundo y poder compartirlo con 
aquellos que decidan prestarme su atención. 

Durante los meses que transcurrieron desde que 
acepté realizar este trabajo hasta que tuvo lugar 
mi último encuentro con la señora E. he tratado de 
unir los puntos que se me iban mostrando. He 
escudriñado cada palabra, cada gesto que la 
señora E. compartía durante las entrevistas. He 
hecho lo posible para ignorar los atajos que 
aparecían cada vez que leía una noticia o hablaba 
con un amigo, o con mi madre, o con mi marido, o 
con el dependiente en el puesto del mercado. He 
escrito decenas de páginas que he revisado una y 
otra vez una tras otra tratando de atrapar 
sombras en mitad de un teatro con un escenario 
repleto de luces de colores brillantes y con un 
público con los ojos y las bocas abiertas de par en 
par. 

Tras recibir una información reveladora de una 
fuente absolutamente fidedigna, he decidido 
destruir todas mis notas y entregar a mi editor 
esta breve crónica en lugar del reportaje que 
había aceptado realizar. 

 Al fin y al cabo, mañana a estas horas ella estará 
muerta y el resto de nosotros no. 

 

Julián  
Jiménez 
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Fui vencejo 
Andrés P. Broncano 
 
Recuerdo un tiempo en el que fui vencejo a la intemperie: 
frágil arco que surcaba los cielos como encerrando 
un disparo certero entre las nubes. 
No había tiempo para nada más que el obrar 
y los cabeceos entrecortados servían como tenue reposo 
en la marcha. Cómo gozaba al subir tan alto, 
al dejarme llevar por las volátiles corrientes de frío, 
que me mecían un instante para retomar el duro viaje 
con renovadas fuerzas. 
Nunca nadie pudo retratar mi alma, así cruzaba, 
intermitente, lejano, fugaz, 
como breve astro fugaz al que colgar una promesa 
inconclusa. Mi rincón no era ese ni aquel. 
Me hacía hueco en el propio movimiento, 
y a veces repetía ruta: la misma estancia para los demás, 
otra muy distinta para mí. 
Retomaban conversaciones tenidas en habitaciones 
remotas de la memoria, que no ventilaba en años. 
Ellos insistiendo en recordar cada desconchón o imperfección. 
Yo dispuesto a levantar una nueva ala hacia el oeste. 
Terminé posando mis plumas en una teja húmeda 
para meditar sobre mis años de vuelos, y temí alzarme 
otra vez. 
No sé si ahora soy vencejo moribundo 
o uno de los polvorientos muebles de mi memoria. 
 
 
 

 
 

 


