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Despojada de aderezos superfluos 
agrupo los fragmentos del azogue 
y, ya sin filtros, sin barreras, 
a cara lavada me contemplo. 
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COGE TU LUNA Y VE 
MÁS ALLÁ 

   
 

Con voz 
de mujer 
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editorial Cultura son ellos 
 
Como autor he de decir que he cometido un pecado: autoeditar. Ahora veo como mis doce libros ven 
normalmente la puerta cerrada por no tener un padrino que las abra. El sistema no permite que mis obras 
estén en librerías, salvo alguna honrosa excepción, pues están obligadas a sacar adelante el catálogo que 
les ofrecen las distribuidoras, normalmente previsto ya por las grandes editoriales. Esto contrasta 
grandemente con la experiencia de las obras consagradas en una gran ciudad como es Madrid, donde 
todo tipo de medios nos dicen constantemente lo que tenemos que leer y lo que tenemos que ir a ver. 
 
Un paseo por el metro nos indica que la lectura del libro, en su formato tradicional, no el digital, no tiene 
gran preponderancia entre los viajeros. A fin de cuentas parece ser que la lectura es un hobby solitario y 
probablemente también para solitarios como yo. EL smartphone ha desbancado claramente al libro en su 
formato papel. En el autobús, junto a la indicación de la ruta, te van diciendo los nombres consagrados 
de la cultura que no te debes perder. El disenso, tan propio de una sociedad democrática avanzada, parece 
ser muy peligroso para el ciudadano de a pie. Los periódicos, incluso los de deportes, te dicen quien pasó 
por la alfombra roja de los premios y las series de televisión que no debes perderte. 
 

Me pregunto si soy yo el único que ve estas sombras de nuestro sistema, donde la publicidad está 
consagrada por el que más paga y se compran literalmente las audiencias. Todo el mundo quiere sus cinco 
minutos de gloria y de ahí que las redes sociales se llenen de gente dispuestos a dar su opinión con el 
declarado propósito de ganarse la vida como influencer. El tremendo peso de los medios ocultan 
delibreadamente al pequeño autor o pintor o actor, para dar bombo y platillo a los de siempre, a los 
consagrados que tienen detrás un padrino, o una inversión fuerte. 
 
Mi gran pasatiempo son la lectura de textos de 
gente común que me demuestran sobradamente 
que hay talento y que las verdades de los medios 
solo son a medias algo muy interesado 
determinado por el pago de publicidad o el ganar 
determinada audiencia, o ambas cosas. Supongo 
que si tuviera éxito no me quejaría del sistema pero 
seguiría siendo verdad que el pez gordo se come al 
chico. Por lo menos sé donde estoy: entre aquellos 
que a pesar de todo hayan la puerta normalmente 
cerrada por haber cometido el pecado de 
autoeditar. De esta manera no gana ningún editor 
ni ninugún distribuidor y los libreros, que piden 
normalmente ayuda, no están por la labor de 
promocionarte (sin siquiera haber leído tu obra). Cultura son ellos, los profesionales, que se la juegan en 
cada evento pese a tenerlo todo favorable. No hay disenso posible: nos dicen lo que tenemos que leer, y 
pagan por ello, algo que yo no estoy dispuesto a hacer. Y no por que no lo valga sino más bien porque 
estoy cansado de tanta necedad, de tanto título repetido, y de tantos actores consagrados. La verdadera 
cultura está en el pequeño autor, en el pintor que consigue hacer una exposición, el cantante que da por 
primaera o segunda vez un concierto. Ahí están las posibles sorpresas, sin que nos la hayan preparado 
con vallas en el metro o publicidad junto a la ruta del autobús. Mientras tanto, seguiremos diciendo: 
Cultura son ellos. 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº25 ABRIL 2024 

 

 5 

Revista de creación literaria y 
gráfica CAMINANTE 

Nº25 Abril 2024 

Depósito legal: M-28293-2019 ISSN 2952-1378 
Caminante (Madrid) Edición mensual  

en papel de 20 ejemplares de 44 páginas  
a todo color. Precio: 8 euros  

Distribución gratuita via email a los 5 continentes, 
previa solicitud. 600 lectores directos,  

3200 seguidores en facebook 
La Revista Caminante  

no se hace responsable de las opiniones y 
redacciones de los autores que la  

componen. La  participación es libre y no  
remunerada. Los textos e imágenes enviados 

están sujetos al criterio del editor. El autor  
conserva los derechos sobre su obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Visite la web del editor  

escritordaniel.es 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº25 ABRIL 2024 

 

 6 

 

1. Preséntate al publico. 
Pues me presento: Mi nombre como creativo es RAFA J CORDERO, “Rafa” creo que 
implica más cercanía que “Rafael” y casi siempre le añado la “J” por mi segundo 
nombre y que dejo como distinción de otros “Rafa Cordero´s” que haya por ahí. Que 
somos muchos. ¡Je, je!    
Actualmente, que tengo más tiempo, intento dedicarle esfuerzos a retomar mi 
profesión y especialmente al mundo de la ilustración y los libros ilustrados. La vida te 
va llevando por muchos derroteros, y casi siempre no son los que uno desea. Acabas 
haciendo casi de todo, pero actualmente mi intención es desarrollar mi creatividad 
que es algo que siempre he llevado innato.  
 

2. ¿Cómo llegas a la pintura, cuáles son tus orígenes? 
¿Mis orígenes creativos? ¡Puf! Creo que a mi madre le dejé un graffiti en el vientre 
antes de nacer. La verdad es que desde pequeño he estado atado primero a un lápiz, 
luego a un pincel, un aerógrafo, un ratón, y más recientemente a un lápiz óptico. 
Siempre he considerado todas las técnicas como meras herramientas, incluso ahora 
las digitales, solo son una forma más de expresar un mensaje. Y aunque mis 
comienzos fueron muy autodidactas, siempre acabas en algún curso o taller donde 
adquieres más conocimientos. En definitiva, creo que nunca dejamos de aprender y 
más al ritmo en que avanza la tecnología. 
 

3. ¿Cuál crees que el papel del artista hoy: denuncia o estética? 
¿Denuncia o estética? ¿Y por qué no investigación, exploración, diversión, sátira, 
humor…? Lo bueno de la creatividad es que puede englobarlo todo y a veces, lo que 
uno quiere expresar no tiene por qué coincidir con lo que el ojo del espectador ve. 
 

4. ¿Qué opinas del arte contemporáneo? 
Si observas mi trabajo, incluso cuando hago caricatura o ilustración infantil, tiendo 
casi inconscientemente hacia el realismo, pero puedo entender que la pintura o 

Entrevista a 
Rafael 

Cordero, 
artista gráfico, 
residente en 

Sevilla 
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cualquier expresión gráfica no tiene por qué ser una fotografía, la fotografía ya existe 
y lo que el creador busca es otra cosa, y a veces contar o mostrar cosas que no tienen 
una forma física. 
 

5. ¿A quienes consideras tus maestros? ¿Te influyen todavía? 
¡Puf! ¡Hay tantos! Desde los clásicos que todos podemos ver en cualquier museo, por 
supuesto los impresionistas, el expresionismo alemán de principios de siglo que 
manchó al modernismo de los 80. En el mundillo del comic y la ilustración podría decir 
tantos: Juan Giménez, Hernández Palacios, Víctor de la Fuente, Sanjulian, Vicente 
Segrelles, Max, Alfonso Font, Manara, Maroto, Frazetta por supuesto, Moebius… A 
alguno tuve la suerte de conocerlo personalmente, y seguro que me dejo muchos. 
Creo que procedo de una generación de mucha cultura visual más que literaria, y el 
cómic de nuestros comienzos no es más que un storyboard de una película expresada 
en papel. El cine ha sido también una gran influencia, desde Fritz Lang a Miyazaki, 
aunque en mi altar siempre están Hitchcock y Billy Wilder. Más recientemente hay 
muchísimos ilustradores increíblemente buenos, y solo hay que coger cualquier 
álbum temático o colección de obras para verlo, pero estos últimos años me impactó 
la capacidad pictórica de un ilustrador surcoreano recientemente fallecido, Kim Jung 
Gi. Solo hay que ver cualquiera de sus obras y especialmente los videos de cómo 
trabaja casi desde cero sin bocetos previos. Esos videos son casi hipnóticos. 
 

6. ¿Qué opinas de los concursos 
artísticos? 

Los concursos son necesarios, y 
siempre te queda la duda cuanto hay 
detrás y cómo es la selección. Siempre 
se queda demasiada gente fuera y muy 
buena. Yo me los planteo como un 
escaparate donde dejarte ver. Si cae 
algo más, mejor que mejor. 
 

7. ¿Qué retos tienes? 
Creo que el principal reto de un 
ilustrador desde Sevilla que ha 
retomado tarde su profesión es la de 
poder vivir de esto y darte a conocer lo suficiente. Esta entrevista es un paso más en 
ese camino. ¡Je, je! 

8. ¿Qué es lo que define tu arte? 
Intento que sea la “Versatilidad”. Más que un etilo, mi idea es adaptarme a un proyecto 
en función a sus necesidades. Otra cosa es cuando uno deja la mano libre sin más 
pretensión que la de divertirse, ahí es donde entra la investigación, la exploración… 
Aunque haya quien diga que todo está inventado ya. ¡Je, Je! 
 

9. ¿Te sientes reconocido como artista? ¿Lo facilita el entorno? 
Creo que lo he comentado antes. He retomado tarde mi profesión tras intervalos 
personales, y desde este rincón de Andalucía uno pone sus esperanzas en que la 
comunicación actual permite trabajar casi desde cualquier parte, solo hay que salvar 
el escalón de la “confianza”. 
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10. Escoge una obra tuya y háblanos de ella. 

“Viajeros”, aunque no es 
una inspiración fiel a los 
personajes, esta 
ilustración nació de “La 
Carrera del Siglo” de Blake 
Edwards, y creo que fue 
algo experimental dentro 
de lo que solía hacer, ya 
que mezcla pintura y dibujo 
clásico, con montaje 
fotográfico en las texturas 
de las ropas y retoque 
digital, con la intención de 
que no se notara en los 
acabados. 
 

11. Háblanos de tus 
técnicas más 
comunes. 

Como creo que he 
comentado, para mí todas 
las técnicas son meras herramientas. He hecho cosas en cera, acrílicos, temperas, 
oleo, tintas, y aunque la comodidad, fidelidad y rapidez, tanto para mí, como para el 
editor, me lleva actualmente a la ilustración digital, no descarto volver a mis inicios. 
 

12. Trabajas mucho el arte digital. El artista artesano ha quedado fuera de lugar. 
¿Sustituye la máquina al artista como pasa con la IA? 

Creo que todo es una herramienta. Conocí a cierto dibujante que hacía maravillas 
artísticas pintando con palillos de dientes. La IA plantea el problema de los derechos 
de la imagen, que los tiene, y reconozco que, aunque no puedas usarlas tal cual, abre 
la puerta a ideas y a enfocar un trabajo desde otro punto de vista. 
 

13. Qué opinas de la IA y otras técnicas donde se mezclan imágenes como el 
photobasing, ¿son imprescindibles? 

El photobasing no es más que otra técnica más para buscar un objetivo. 
Evidentemente la sustitución de pintura por imagen busca el realismo, y como ya he 
comentado, la creatividad puede ser eso y mucho más. 
 

14. ¿Te gusta el meollo de las exposiciones? 
Participé en algunas hace años y recientemente en las de concursos en donde he 
entrado. Es una forma más de darse a conocer, aunque a algunos nos tire más eso de 
estar frente a un papel o una pantalla. ¡Je, je! 
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15. ¿Crees que es importante trabajar con 
los mejores? 

Por supuesto de “los Mejores”, pero con una 
mente abierta te das cuenta que aprendes de 
cosas sutiles, de detalles que has pasado por 
alto, y a veces de la persona o el trabajo más 
insospechado. 
 

16. ¿Falta fantasía en el arte? 
¡Desde luego! La IA, como Hollywood, se 
podría decir que son una cadena de montaje 
donde se venden productos con una segura 
rentabilidad o un trillado producto final que se 
sabe que funciona para la masa. Para mí la 
creatividad es la innovación, el riesgo, la 
apuesta… aunque reconozco que entre 
experimento y experimento hay que comer, 
claro. 
 

17. ¿Miras comercialmente tu obra? 
¿Pretendes vivir de ello? 

Sí, poder vivir de mi trabajo sería lo ideal. 
Aunque para mí no sea un trabajo sino una 
diversión, un reto, una aventura creativa que 
te plantea dificultades y objetivos. Pero no se 
lo cuentes a nadie, que siempre vendrá quien 
te rebaje el presupuesto por lo bien que te lo 
pasas. ¡Je, je! 
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El rincón de  
Cristiane Ventre 
Viola cantada  
El músico sigue su sueño  
en la música.  
Toma el sombrero, tu maleta  
y la voz sintonizada.  
El guitarrista compone  
en la noche ilustrada: 
dedos en las cuerdas  
y pensamientos de la amada. 
El cantante es para la música 
y la música para la viola 
cantada. 
 
El guitarrista afina las cuerdas. 
Y la voz en la palabra cantada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esta guitarra toca todo. 
Historia de alguien  
que sufrió de pasión 
o encontré el amor  
en la noche estrellada. 
 
Y a veces un sueño vale  
más que los diamantes.  
 
¿El guitarrista vive de la música 
o es la música que vive de la 
viola cantada? 
 
Tú, guitarrista, 
canta los hits de la viola cantada: 
o la vida es fugaz 
o el camino es demasiado largo. 
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EL DIA QUE EL PERRO LE 
HABLÓ A LA STILSON 

(UN CUENTO CAMPESTRE) 

Nadie se lo vio venir. Aquella noche, nadie intuyó la tragedia.  
Aguas Ardientes es un pueblito rural de Cuatro Canarios, partido ubicado a 274 kilómetros de la Capital. 
La gente respeta la siesta como un pacto sagrado, y por lo general muestra un carácter tranquilo. 
Aunque a la noche, nunca falta el borracho colérico que rompe su guitarra contra la primera columna 
que se le cruza. Pero son excepciones. 
Según me contó Jorge “Estación” Fernández, un ex ferroviario devenido en cartonero (poblador numero 
6558 según el censo de 1947) parece que el nombre de Aguas Ardientes, se lo pusieron los fundadores 
cuando unos brotes de líquido hirviendo, despertaron su curiosidad. Los llamados tucu tucos (que nada 
tenían que ver con el grupo folklórico) eran una especie de roedores subterráneos, una verdadera 
plaga, se divertían excavando túneles, generando chorros de esta agua hirviente, que escupían hacia 
el cielo.  
En ese lugar de tierras bajas, los campos permanecían inundados durante meses. Por eso, en los ‘90, 
alguien decidió que el ferrocarril dejara de navegar las vías, y lo sacó de circulación. Lo de “navegar” 
no es una forma de decir: muchas veces se vio al tren circular con el agua hasta los estribos, mientras 
los pasajeros agitaban pañuelos por las ventanillas, emulando una escena de Titanic, pero sin Di 
Caprio. 
Así, Aguas Ardientes quedó aislado del resto de los pueblos y ciudades. Evelia, más conocida como 
“La Stilson” vivía allí con su madre, Alondra, y con su padre, Cacho. Él era el plomero de Aguas 
Ardientes; ella, una mujer callada de la que no tengo mucho qué decir, y quizás nadie lo haya tenido 
nunca. Yo sospecho que el oficio de su padre, inspiró al autor del apodo, para advertir que las 
proporciones físicas de La Stilson, se asemejaban a las de la herramienta: altas, flacas y cabezonas. 
Y nuestra Stilson, tenía también una mandíbula prominente y andaba con pasos largos y cansinos. 
Siempre vestía de overol, salvo cuando iba al único boliche de Aguas Ardientes, Sankocho bailable. 
Allí tocaban conjuntos locales, y a veces también algunos de pueblos cercanos, eso cuando 
encontraban cómo llegar, ya que Aguas Ardientes, partido ubicado a 274 kilómetros de la Capital, a 
duras penas aparecía en algún mapa, y la señalización de los caminos dejaba bastante que desear. 
 La Stilson solía volver quebrada del boliche. Los tragos dulzones y fuertes, exclusivos del lugar, la 
arrastraban a la perdición. El vodkaikiri, el cherryron o la yucagin hacían estragos. Ella era de las últimas 
en irse, a esa hora en que los pájaros de la madrugada ya revolotean los árboles anunciando el 
amanecer con su canto desafinado. La Stilson volvía a casa dando tumbos, apoyando las palmas 
contra los ásperos revoques de las paredes. Durante esas madrugadas de alcoholes y cigarros, 
siempre en la misma esquina de casas abandonadas, La Stilson se cruzaba con “El Cartulina”.  
Él era un ovejero alemán que dormía en una ochava, la de la casa que más abandonada. La cercaba 
rejas que estaban pintadas con dudoso gusto, un rojo que el óxido de a poco devoraba. La Stilson 
siempre lo miraba al perro como quien desconfía. Él levantaba la cabeza y abría los ojos grandes, uno 
marrón y el otro celeste. Mostraba los dientes pardos y desaliñados, y así se desdibujaba su pinta de 
perro bueno. En cada cruce se fue fraguando la bronca entre los dos, las ganas endemoniadas de 
liquidarse. 
Algunos dicen que El Cartulina le había pertenecido a un terrateniente de la zona, Don Octavio Ramón 
Belverde, apodado “El loco de la pileta rodante”. Cuentan algunas chusmas del pueblo que Belverde, 
con sus últimos pesos y dólares, contrató a Geranio Milosevic, un exquisito constructor —alguien diría 
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que un inventor —oriundo de Croacia, para que le montara una 
pileta. Y no cualquier pileta, una con ruedas. El ingenioso y 
extravagante aparato constaba de un sistema de paletas que 
permanecían dentro del agua. Una cadena las vinculaba al 
movimiento de una pedalera, más o menos del mismo modo que 
las ruedas de las bicis están vinculadas a los pedales. Y así Don 
Octavio Ramón Belverde pedaleaba, y el aparato simulaba las 
brazadas de un nadador olímpico en plena competición. Desde 
chico él había querido ser nadador, y el invento le permitió 
hacerse ilusiones de que lo había logrado. Eso, hasta el día que 
se cayó al agua, y lo sacaron tieso. 
En fin, historias que se cuentan en los pueblos, de esas que van 
acumulando detalles, a menudo inventados, y al final, ya nadie 
recuerda qué era cierto y qué no. Y así, en Aguas Ardientes, 
partido partido ubicado a 274 kilómetros de la Capital, aparecen 
la del poncho del gaucho clavado en el cementerio, la de La 
Llorona. Y la de los espectros del bosque de los fantasmas sin 
retorno. 
Otra que me contó Jorge “Estación” Fernández, es la del piano que tocaba solo. Una noche tormentosa, 
Doña Filomena estaba encerrada con sus seis hijos en el casco de una estancia. Su marido era capataz 
allí, pero por desgracia esa vez se había ido al pueblo a un campeonato de chancho.  
Oían el piano en la otra habitación, y se acurrucaban apapachándose el uno al otro para darse coraje. 
Las notas sonaban desafinadas, como presagiando lo peor. Un trueno espantoso tembló en las 
paredes, el potente rayo iluminó los ventanales, y se insinuaron formas demoniacas que asustarían a 
más de un gaucho. Doña Filomena decidió dejar por un momento a sus hijos (que permanecieron 
abrazados el uno al otro) para ir al encuentro de ese piano engualichado. La luz de la lámpara a kerosén 
no le bastaba, así que —créase o no —se mojó el dedo índice en alcohol, y lo encendió para alumbrarse 
más.  
Caminó hacia la habitación. Con su consabida sangre fría y de un solo golpe, seco y certero, abrió la 
puerta. Movía el dedo de un lado a otro y la llama dibujaba trazos azules en el aire. Crujían las tablas 
del piso bajo sus pisadas. El piano, sonaba más fuerte, la melodía, más vertiginosa. Doña Filomena 
dio dos pasos, y se encontró frente a él. 
 Ahí lo vio: la horrorosa imagen de algo sobre el teclado. Una cosa de aspecto encorvado y de nariz 
puntiaguda 
Doña Filomena tragó saliva y lanzó, seas quien seas y en nombre de los espíritus benignos de este 
hogar y ante la señal de la cruz triple, heredada de mi madre, te ordeno que salgas de esta casa y 
dejes en paz a mi familia que nada tiene que ver con tus fechorías. Y aún sin terminar el conjuro, se 
tiró sobre el monstruo. Un grito ahogado y después el revolcón apagó el dedo.  
El piano sonaba adormecido. La oscuridad apenas cortajeada por los esporádicos rayos de la tormenta. 
La Doña volvió a la habitación donde había dejado a los niños.  La contemplaron atónitos, apretados 
en un rincón, mientras ella sostenía del cuello al monstruo. O mejor dicho, al gallo campeón del patrón 
de la estancia. 
En fin, historias y leyendas que algún día alguien se encargara de recopilar. 
La gente dice que soy larguero, pero a mí me gusta ir al grano. No sé si dije ya que los días pasaban 
lentos en Aguas ardientes, en donde la gente, respetaba la siesta como un pacto sagrado, se conocían 
entre sí, como si todos conformaran una gran familia. Es por eso que el rumrum, el murmullo, tardó 
poco en alcanzar a todo el pueblo. No me refiero ya a lo de Doña Filomena, sino a la bronca entre La 
Stilson y El Cartulina. 
Antes de aquella noche fatal, en la que todo cambio para siempre en el pueblo, habían sucedido varias 
anomalías climáticas que nadie le atribuyó al clima. Entre habladurías, dimes y diretes, se fueron 

Antes de aquella 
noche fatal, en la que 
todo cambio para 
siempre en el pueblo, 
habían sucedido 
varias anomalías 
climáticas que nadie 
le atribuyó al clima. 
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entretejiendo conjeturas y algunos disparates. Se dijo que la tormenta magnética era obra del espíritu 
de Goyo, el electricista del pueblo. Falleció mientras sostenía un cable eléctrico con los dientes y 
trataba a su vez abrir un sobre de mayonesa por la línea punteada: parece ser que al hacer fuerza para 
abrir el envase apretó los dientes sobre el cable y zas, se quedó frito. Un horror que todavía este tipo 
de envases nos compliquen la vida.  
Pero los rumores no frenaron ahí: otro de ellos atribuyó al diablo los rayos y centellas que cayeron en 
pleno día, a la hora en que más brillaba el sol. Y desde ya que al Maligno lo ayudaron sus habituales 
colaboradores, de sobra conocidos en el pueblo, me refiero a “El Escápula”, “El Omóplato” y “La 
Tumbona”, esta última muy temida por sus sorpresivas apariciones en las casas de los solteros. 
Hasta que, llegó aquella noche. Por suerte soy un narrador de pocas palabras y voy al punto. Otro se 
extendería por páginas y páginas, pero yo, no.  
La Stilson se preparaba para salir, con su maquillaje lavado, su pelo desordenado, su vestimenta 
informal y única. El Cartulina había salido a recorrer el pueblo en busca de algunos vecinos que le 

daban de comer y lo mimaban un poco. Y digo, un poco, 
porque no era un perro que se dejara sobar el lomo 
fácilmente, ni que agitara la cola en clara señal de gratitud, 
ni que agachara un poco la cabeza para que una mano 
amiga le rascara el cogote. El Cartulina no era de esos. Él 
apenas se acercaba lo suficiente como para recibir un leve 
roce de compromiso, y ya está. Se llevaba su comida y a 
otra cosa mariposa.  
De todos modos, era muy querido por los pobladores, tenía 
gestos de grandeza perruna dignos de mencionar. Como 
cuando evitó que a Doña Chola la atropellara Tincho “El 
Loco” Zalayeta,  con una carretilla cargada de ladrillos 

robados a una demolición (El Cartulina dando un salto acrobático, se cruzó y obligó a El Loco a desviar 
la marcha). Y sí, El Cartulina tenía esos gestos de héroe salvaje.  
Aquella noche, La Stilson y El Cartulina cruzaron miradas en la esquina de siempre. Flotaba en el aire 
un halo de bronca contenida. El Cartulina no era de esos que te salen a ladrar la rueda de la bici o te 
garronean el pantalón con el broche. Él te estudiaba, guardaba las imágenes en su cabecita fotográfica 
y las convertía en un collage. 
Ese cruce de miradas echando fuego fue el último gran acontecimiento épico de Aguas Ardientes. Hoy 
en día, apenas algunos privilegiados recuerdan esos ojos tiritando de sangre, esas miradas vidriosas, 
esos gestos de desafío. La Stilson paró en seco la bicicleta. El freno delantero chirriaba, mientras la 
rueda trasera levantaba una nube fantasmal con el polvo del camino. El Cartulina simplemente movió 
la cabeza hacia un costado y emitió un apagado guau. Y con eso dijo todo: el desafío quedo aceptado 
cuando La Stilson asintió con su gran cabeza.  
Emprendieron la marcha hacia los suburbios, que en realidad eran uno solo. Ella llevaba la bicicleta de 
tiro, una mano en el manubrio y otra en el asiento. De vez en cuando relojeaba al perro, que lento venía 
detrás. La cita, por el azar o acaso el destino de sus pasos, se dio en el bosque de los fantasmas sin 
retorno. Había pasado mucho desde que alguien se atrevió a internarse en ese lugar, y quizás por eso 
los fantasmas se habían resignado a asustarse entre ellos. Nada en esos días había hecho presumir 
que esa rutina se vería alterada.  
Ese febrero era especialmente agobiante, el sol rojizo disfrazaba la tarde de averno. Apenas los 
cascarudos desafiaban al calor y caminaban por los senderos de polvo. El duelo estaba por comenzar: 
las aves negras surcaban el cielo en dirección al bosque. 
La Stilson dejó la bici junto a un pino cembra, originario de Suiza: no le importó que las pegajosas gotas 
de resina enchastraran el asiento. El Cartulina llegó unos segundos después, y lo lengüeteó, 
relamiéndose mientras la resina se le pegaba en los dientes.  
Y una voz cavernosa salió del perro: 

Ese cruce de miradas 
echando fuego fue el 
último gran 
acontecimiento épico 
de Aguas Ardientes. 
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—Hasta acá llegaste. 
 El cielo disparó un rayo, que partió en dos un frondoso árbol centenario y a la pareja de cotorras que 
habían anidado ahí. Ahora, el plumerío verde chamuscado, flotaba en el cálido aire del bosque. Y los 
fantasmas se reunían alrededor de los duelistas. Volaban sobre los árboles resonando sus voces 
aflautadas, y con su vuelo arrancaban las hojas. Los rayos se volvían más visibles en el cielo.  
Indiferentes a todo lo demás, La Stilson y El Cartulina se adentraban en el bosque, buscaban el lugar 
exacto.  
Se detuvieron en un claro, libre de árboles y de humo, una explanada de pastos secos en donde quizá 
las huellas del pasado se hicieran visibles ¿Qué tipo de huellas dejará un fantasma? Los dos 
escudriñaban el lugar sin dejar de mirarse, atentos a 
cualquier movimiento por parte del otro.  
La Stilson y El Cartulina detuvieron la marcha. Se 
miraron como siempre se miraban en aquella esquina 
del pueblo. Avanzanban el uno hacia el otro, lentos los 
pasos. Los dientes desaliñados del Cartulina 
destellaban en la penumbra del bosque que se cubría 
de bruma.  Un baba verdosa caía de la boca del perro.  
La Stilson, más encorvada que de costumbre y 
haciendo honor a su apodo, caminaba con los puños 
cerrados y la mirada filosa. Llevaba también la cabeza 
apenas agachada: quizás es el propio peso el que se 
la tira para abajo, o sólo intenta mostrar fiereza antes 
de su embate. Ese craneo proyecta una enorme 
sombra sobre el pasto, que junto a las piernas flacas y 
rectas, le da a La Stilson un aire grotesco, capaz de 
inquietar incluso todo a su alrededor. Los fantasmas se alborotan y giran, se elevan por encima de la 
copa de los árboles. 
La Stilson y El Cartulina se abalanzaban uno sobre el otro. El imposible temblor, provocado por el 
choque, sacudió los árboles. Las aves huían, los tucu tucos cavaban túneles endemoniados. Los 
fantasmas se amontonaban en una bola etérea unicolor, como una gran escultura new age. Un polvo 
denso brillaba sobre el rojo evanescente del humo, y cubría a los duelistas. 
Ahora, silencio, en el aire, un olor pesado, como de aceitunas negras.  
Otro tipo de apariciones llegan atraídas por la inminencia de la sangre — se ve que la gente del pueblo, 
viva o muerta, siempre tuvo esa fascinación por lo mórbido—y ahí viene Goyo el electricista, viene Don 
Octavio Ramón Belverde, pedaleando una invisible pileta rodante, viene Tincho con su carretilla, Doña 
Filomena con su dedo llameante, y el almacenero con la cabeza hundida en la bolsa de arpillera con 
arvejas. 
El polvo se diluia, ya no brillaba. Todos pudieron ver como las siluetas de La Stilson y El Cartulina, 
inmóviles, intactas, sin rastros de agresión, empezaban a desmaterializarse, a diluirse lentamente. Era 
una imagen de televisor sin antena. Las almas de La Stilson y El Cartulina ascendieron, volaron, se 
evanescieron, eran un pasacalle de humo, que recorría el bosque y se detenía apenas ante cada 
ánima, ante cada fantasma, dejando un mensaje esotérico.  
A nadie en Aguas Ardientes le quedó claro por qué La Stilson y El Cartulina se profesaron, desde el 
principio, ese odio silencioso. Tampoco quedó clara, después, la resolución del duelo. Aguas Ardientes 
mejoró bastante desde entonces, como si el sacrificio los hubiera purgado. Igual, todavía no aparece 
en la mayoría de los mapas, y en ninguno de los modernos GPS. 

Val-Mont 
 

La Stilson y El Cartulina 
se abalanzaban uno 
sobre el otro. El 
imposible temblor, 
provocado por el 
choque, sacudió los 
árboles. 
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Una buena esposa 
Manuel García Hernández  

  

Como cada mañana, Diane tuvo listo el desayuno. Su día comenzó a las seis. Eligió de ese frutero colorido, regalo 
heredado de su madre, las naranjas con más color para cortarlas. Con la mano derecha apoyó la mitad de la naranja 
en el exprimidor y comenzó con el ritual mañanero. Cada cítrico fue apabullado por la fuerza de esa mujer, quien 
pretendía dar el mejor desayuno a su familia.   
La familia Gallahan vivía en uno de los vecindarios más coloridos del sur de los Estados Unidos. Vecindario 
tranquilo, gente familiar y amigable; damas convertidas en esposas a temprana edad; matrimonios forzados por el 
vientre lleno de la mujer que siempre dice tener la culpa. Esposos de vida rutinaria: trabajo, casa, descanso y, de 
vez en cuando, disfrute sexual, el cual compartían con las personas que habían elegido obligatoriamente, o con 
personas que pertenecían a otro hogar.    
Los Gallahan no eran diferentes. El señor se levantaba a las siete. Nunca encontraba a su mujer; el día para ella 
empezaba una hora antes. Esa mañana, el jefe de familia tomó una ducha. El agua estuvo equilibrada 
perfectamente. Se afeitó para después empaparse de su famosa loción; con una gota bastaba para dar olor a toda 
una habitación, esencia fuerte que demostraba la hombría de un padre de familia. Su traje se encontró planchado 
en el sillón de la alcoba que compartía con su mujer. Las rayas estuvieron bien marcadas en el pantalón, ninguna 
arruga se asomó en esa camisa blanca. Traje obscuro perfectamente bien alineado.   
Cuando el señor bajó al comedor, Diane tuvo listo el desayuno. Nunca repetía un platillo durante la semana. 
Procuraba variar los sabores, condimentos y decoraciones. Cuando el señor Gallahan se sentó en la mesa, la 
señora sirvió el manjar, de cuya sazón el señor estaba orgulloso, al menos eso había dicho años atrás cuando el 
amor era más poderoso que el paladar. Posteriormente, despertó a los niños mientras el esposo leía el periódico y 
bebía un poco de café con sus primeros alimentos del día. Diane era amada por sus hijos: dos niñas de siete y 
nueve años, y un barón de seis; este último concebido una noche cuando ella no opuso resistencia a la hombría 
de su marido.  Los tres niños fueron vestidos por la señora. Arregló los percances surgidos con la ropa o con sus 
mochilas.   
Media hora fue el tiempo exacto que tardó en preparar a tres pequeños antes de que partieran a clases. Media hora 
fue el tiempo que su marido demoró en comer su desayuno. Media hora fue el tiempo que la señora tomó para 
hacer un jugo fresco, un jugo que a veces tenía que repetir, pues en ocasiones las naranjas eran ácidas, o inclusive, 
amargas.   
La señora bajó al comedor y preguntó a su marido:  
—¿Estás satisfecho, cielo?  
—Sí   
Detrás de ella, en seguida bajaron los pequeños. Siempre tardaban diez minutos en probar su desayuno; no lo 
comían por completo, sólo era una ligera probada al esfuerzo de su madre.   
El señor se retiró de la mesa cuando los niños estuvieron listos. Diane dando uno a uno sus respectivos almuerzos, 
los despidió con un beso, siempre en la frente, siempre con su labial rojo tan claro, disfrazado en sus labios finos, 
de los que se había enamorado el señor Gallahan. Cuando el ritual con sus hijos finalizó, fue el turno de su esposo. 
Como buena mujer y esposa, le dio una ligera bendición; lo besó en la boca resignada a hacerlo de la misma 
manera por casi diez años. Pronunció las mismas palabras de despedida, líneas semejantes a un libreto escrito 
por un guionista sin imaginación.   
—Ve con cuidado, cielo —dijo ella.   
—Te veo más tarde. —Alejándose contestó él, sin mirarla como alguna vez la hubo contemplado.   
Diane los acompañó a la puerta. Esperó a que sus hijos abordaran el autobús que se detenía frente a su enorme 
hogar, el cual se adquiere cuando una mujer decide casarse. Hogar hermoso y vivo por fuera, pero belleza nula por 
dentro. Diane dedicó besos a los pequeños y aguardó a que el auto del señor partiera también. Cuando el coche 
se alejó lo suficiente, entró y cerró la puerta. Limpió la mesa después de un desayuno que demoraba dos horas en 
preparar y media hora para que fuese manoseado. Un esfuerzo que años atrás había dejado de ser satisfactorio.  
Diane no guardó la comida sobrante; como siempre, fue directo al bote de basura. Los platos y vasos, adornados 
anteriormente, se encontraron desalineados, sucios, con porciones diferentes. Levantó esos cubiertos que su 
madre la Navidad pasada le hubo obsequiado. Todo fue directo a la tarja de esa hermosa cocina de aspecto 
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colorido: tono pastel que con la luz solar no necesitaba ser iluminada por un foco interior; la bombilla era sólo un 
lujo.   
La señora Gallahan abrió el grifo y comenzó a poner orden a esa porcelana fina traída desde Italia cuando el señor 
tuvo un viaje de trabajo. Mientras el agua caía, esa mujer, de pronto solitaria, se perdió en pensamientos sobre su 
vida, sobre lo que alguna vez quiso, sobre su sueño de ser una gran escritora o profesora. Su anhelo de compartir 
su perspectiva del mundo, de enseñar a una otredad fue frustrado cuando conoció al gran Edward Gallahan, el 
hombre más apuesto del campus. Hombre virtuoso, no como en la antigua Grecia, pero  
virtuoso al fin.   
El agua cayó como una cascada en tiempos de lluvia, la cual lleva agua a un recipiente lleno de piedras filosas, en 
este caso, esas piedras eran porcelana. Sus pensamientos continuaron uno tras otro y sus manos sólo actuaron 
guiadas por la costumbre. Lavó cada uno de los utensilios. Finalizó la tarea y el agua continuó cayendo hasta 
regresar al presente y darse cuenta de estar empapada, no por el agua del grifo, sino por sus propias lágrimas.   
Secó los platos, procedió con los vasos, los cubiertos y los utensilios. Cada uno fue colocado en orden; su cocina 
era ejemplar, debía ser la cocina de un ama de casa, eso siempre le enseñó su madre. Guardó cada cosa en su 
sitio, era la parte más fácil del día, en donde no necesitaba un ritual. Una vez todo en su lugar, se sentó en uno de 
esos sillones de costosa piel fina, excentricidad sin valía cuando nadie estaba en casa, cuando el señor sólo se 
sentaba los domingos por las tardes a ver el futbol, siempre apasionado por un deporte. «Así es la vida de la 
mujer», expresó para sí misma al sentarse en ese sofá.  
El sueño de la señora Gallahan no estuvo extinto por completo. Cada mañana, al sentarse en el sillón, llevaba 
consigo un cuaderno en donde escribía cada pensamiento que le venía a la mente. En esa libreta, pronto convertida 
en un libro clandestino, yacían todos los secretos de la perfecta esposa Gallahan. En ese cuaderno se encontraban 
los secretos callados diariamente, emociones expresadas sólo allí, terapeuta que necesitaba palabras para 
satisfacer su vacío. En cada hoja, ya ocupadas por palabras, se revelaban los engaños cometidos por su esposo. 
Las veces que hubo llorado durante el día. Sus sueños frustrados. La desdicha por ser madre, esposa, por 
aparentar ser perfecta. En cada página existía un motivo para huir. Pasó esas hojas entre sus delicadas manos 
que, tras años de ser esclava de su propia familia, reflejaban un aspecto miserable.  
Miró su libreta al momento de preguntarse qué emoción dolorosa, de todas las conservadas, decidiría revelar a 
esas páginas en blanco. Entonces recordó que su periodo no había llegado. Reflexionó sobre la posibilidad de que 
pronto en su vientre habría un gran problema. Llegó a su mente lo ocurrido semanas atrás cuando su esposo se 
vio necesitado de amor. No supo si era una bendición después de todo, si eso podía ser considerado violación, si 
desecharía a un ser despreciado por culpa de una vida miserable. Su mano comenzó con el primer verso de un 
poema compuesto por siente estrofas, cuatro versos cada una. Fue liberada de esa opresión por un momento. Fue 
liberada; no obstante, se percató que debía preparar la comida, era su tarea como mujer y esposa.   
Exploró su mente que regresó al papel de esposa, de madre. Decidió lo que prepararía para la comida y tenía el 
tiempo justo para hacerlo. Buscó su libro de recetas, un regalo de su abuela el día de su boda, una condena sobre 
ser ama de casa. Siguió los pasos uno a uno. No existió palabra sin leer, ni instrucción sin seguir. El horno estuvo 
listo. Introdujo el pollo.  
No deseó una comida sin servir para cuando llegasen los niños y el señor Gallahan.   
El tiempo fue contado por el cronometro de mano, el reloj de la sala y por su mente. Cada determinado momento 
contemplaba ese pollo para cerciorarse de su correcta cocción, para espolvorear un poco de su sazón como la 
receta lo indicaba. El tiempo transcurrió y estuvo lista para retirarlo del horno.   
La mesa fue puesta: vajilla limpia, cubiertos brillosos; guarnición servida y el centro de la mesa fue adornado con 
un pollo horneado que sería el manjar de una familia. Faltaban cinco minutos para que los pequeños llegaran y 
quince para que el señor lo hiciese también.   
La puerta se abrió. Corriendo entraron los pequeños. Diane los recibió con una sonrisa en su rostro, en el cual 
nadie podría imaginar que antes había habido lágrimas y tristeza. Los niños fueron alentados a lavarse las manos 
y a esperar a papá; no podía haber una comida familiar sin el padre. Pero esta vez el teléfono sonó; era él sólo para 
informar su ausencia.   
Diane pretendió amar a sus hijos, los observó alimentarse. Fingió prestarles atención, mientras por dentro, se 
perdió en su desesperanza. Reflexionó en lo que pasaría con la llegada del señor: lo alimentaría y no habría ninguna 
palabra entre ambos, sólo un silencio que sería más ruidoso de lo que podía ser su respiración en esos momentos. 
Él terminaría e iría a ponerse la pijama para después acostarse y descansar. Ella terminaría de darle perfección a 
su cocina, a su mesa, a su vida imaginaria. Después iría a dormir y pensaría que al siguiente día le tocaría 
desempeñar el mismo rol; se prepararía para ello abrazando a su esposo y dejando que éste se complaciera 
utilizando su cuerpo para enmarcar, sobre ella, el título de una buena esposa.   
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¡SEÑOR! 
     
 

Se conocen tratando de recuperar una 
pelota huida de unos niños en juego. 
“¡Señora!” “¡Señor!” “¡Eh, señor!” 
“¡El del banco!” – solicitan desde el 
otro lado de la verja -. Parece que la 
señora no oye bien. Tampoco está 
para esos trotes, de manera que le 
cuesta poco hacerse la sorda. El 
balón se detiene bajo un coche 
aparcado a espaldas de “el del 
banco”, que desoye la realidad 
inmediata, su infantil insistencia, y 
sigue leyendo. Rehúsa abandonar el 
relato que tiene entre manos para 
aventurarse en un rescate incierto. 
Las criaturas no cejan en su 
desgarradora súplica. Pasa por allí 
una joven que se digna a prestarles 
atención. Se diría, por su aspecto, que 
se trata de una moderna poetisa, 
sensible, con una obra que versa 
sobre la injusticia social y una vida 
que se esfuerza por mantener a la 
altura de sus elevados principios. 
Viste como si viniera de coronar una 
montaña. Usa un despeinado con la 
gracia ahumada de un festival de 
música étnica. Ha sido privilegiada 
con una piel de calidad, deslustrada 
por una alimentación basada en el 
tofu. No logra, con todo, destruir por 
completo su atractivo. Se acerca al 
vehículo que señalan los cortos 
brazos que culebrean entre los 
barrotes. “¿Este?” “¡Ese no! ¡El de 
delante!” – reconvienen los chicos a 
la voluntariosa Calíope -. “Imposible”- 
concluye tras un rápido análisis -. No 
confía en su capacidad para 
recuperarlo. Le tienta demasiado 

rendirse cuando la alternativa es 
arrastrarse. Desde su culto disimulo, 
el lector del banco escucha la palabra 
prohibida y entrevé la oportunidad de 
protagonizar una escena galante. 
Aplaza la intriga y se levanta. Ella, que 
ve que se acerca, espoleada en su 
femenil orgullo, se precipita sobre el 
asfalto y comprueba la ubicación 
exacta del objeto en juego. Es un 
señor. Se contiene y le cede todo el 
protagonismo. Haría algo más, pero 
no quiere parecer antiguo. Teme 
incurrir en un gesto atrozmente 
machista si le ofrece su ayuda. Deja 
que se arrastre bajo los bajos e 
intente llegar a la raíz misma del tubo 
de escape, donde permanece 
aprisionado el elemento esférico. 
“Inalcanzable” – ratifica al salir, 
humillada, las rodillas sufriendo la 
exfoliante rugosidad del piso -. 
Percibe un falso amago de 
aproximación por parte del individuo 
expectante. Desafiada en su amor 
propio, decide volver a intentarlo. Se 
retuerce y se exprime hasta 
conseguirlo, erosionado el pecho, en 
una brava y moderna escena de 
subversión de los roles clásicos. El 
hombre permanece admirativo, sin 
ensuciarse esos pantalones que tanto 
aprecia, por considerar que le perfilan 
un tipo de lo más sugerente.  
     La muchacha se yergue triunfal 
tras alcanzar su objetivo sin ayuda 
alguna. El espectador se siente en la 
obligación de darle la enhorabuena. 
Regresa junto a la verja, orgullosa, y 
lanza la pelota a los niños, sin 
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demasiado tino. Sale rebotada hacia 
la carretera. No consigue superar la 
altura del metal. En una reacción 
instintiva, cromosómica, el hombre 
toma la iniciativa y se hace con ella 
antes de que la reviente un veintidós. 
Regresa seguro a la acera, 
deleitándose en la ocasión, viril el 
ademán, y alcanza el patio en el 
primer intento, con suficiencia 
pateadora. La tribu balompédica lo 
celebra como un regalo del cielo. Le 
tributan una efusiva ovación. Saluda, 
papal entre los vítores, ídolo para 
ellos. La joven le mira con una mezcla 
de repugnancia y odio, indignada ante 
el hurto patriarcal que acaba de sufrir 
al sustraerle ese individuo todo el 
mérito del rescate. Apresura el paso y 
se marcha de allí ofendida. “¡Un 
momento!” – le ruega él, sin ánimo de 
resultar intrusivo -. Desearía, 
perseverando en la caballerosidad 
que le distingue, entablar una amable 
conversación con ella, sin rencores, 
obviando lo sucedido, profundizando 
en lo que les une. Su única e inocente 
intención sería conocerla un poco 
más, hablar sobre sus preferencias 
literarias, musicales, sobre animales 
de compañía… “¿Puedo preguntarte 
cómo te llamas?” “Y a ti qué coño te 
importa, gilipollas” – rezonga sin 
detenerse -. Le desconcierta lo 
extemporáneo de su reacción. No 
sabe si atribuirlo a la brecha de 
género, a la generacional, a la 
cultural… Le preocupa que esto 
llegue a generalizarse: empezar a 
parecer viejo a las mujeres en edades 
con encanto, lo que significaría ver 

limitadas sus posibilidades de 
felicidad de una manera castrante. 
Vuelve a ocupar su huella en el banco, 
desmoralizado ante las exigencias del 
presente. Teme por su cuerpo. Le 
cuesta retomar el hilo del relato, 
reingresar en la mejor tradición 
literaria. 
 

JOSÉ ROMEO  
Luis mariano 

“Lucho” 
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LA PROFESIONALIZACIÓN DOCENTE: 
¿UTOPÍA O REALIDAD? 

 Luis Eduardo Garcìa Solarte  
(Colombia)  

  
A lo largo de cuatro décadas de prácticas como docente, he conocido experiencias educativas novedosas y 
significativas, así como también me he encontrado con maestros que se jactan de tener 40 años de experiencia; yo 
les digo que tienen un año de experiencia y 39 repitiendo lo mismo. Docentes que se gradúan en pregrado y se 
quedan con ese estudio como único soporte académico y disciplinar en su profesión. Esa experiencia como par 
docente y la actual como directivo, me motivan a reflexionar sobre tres factores que afectan la calidad educativa: 
la profesionalización docente y el perfil del maestro por un lado y la identidad del maestro por otro lado. De esto 
trata el presente ensayo.   
  
Afirma Delors que la educación debe contribuir a que cada individuo comprenda y domine la mundialización y a 
favorecer la cohesión social (Delors, 2020, págs. 161-177). Al respecto, son los maestros “los que deben despertar 
la curiosidad, desarrollar la autonomía, fomentar el rigor intelectual y crear las condiciones necesarias para el éxito 
de la enseñanza formal y la educación permanente” (Delors, 2020, pág. 161). Entiendo que esta afirmación está 
incluida dentro de su premisa de “la educación como una utopía”, porque no deja de ser utópico pensar que el 
maestro va a crear las condiciones necesarias para esto y lo otro. Seguramente Delors conoció contextos difíciles 
en alguna parte de Europa o África, pero jamás de América y menos de las favelas brasileras o el jarillón o el Distrito 
de Agua Blanca1, en Cali Colombia. Por eso, en mi parecer, esa frase también es utópica. Así como lo que propone 
respecto a las condiciones de trabajo: “Hay que aplicarse más a sostener la motivación del personal docente en 
las situaciones difíciles, y para que los buenos profesores no abandonen la profesión hay que ofrecerles 
condiciones de trabajo satisfactorias y sueldos comparables a los de otras clases de empleo que exigen un nivel 
comparable de formación” (170). Considero que dicha propuesta sería válida sólo a nivel universitario, donde sí 
puede pagárseles más a los mejores profesores. A nivel de la educación básica es más difícil pues hay un escalafón 
docente y allí caben toda clase de maestros, buenos, malos, mediocres, excelentes, politiqueros, 
abusadores…Todos ganan lo mismo dentro de su categoría.     
  
“La concesión de ventajas especiales al personal docente que ejerce en zonas remotas o particularmente 
desfavorecidas es a todas luces necesaria para incitarlos a seguir en ellas de modo que las poblaciones 
desfavorecidas no resulten aún más desfavorecidas por falta de profesorado competente. Por deseable que sea la 
movilidad geográfica, el lugar de destino del profesorado no debe ser decidido arbitrariamente por la autoridad 
central. (Delors, 2020, pág. 171)”. Con relación a esto, hago dos observaciones: Primero, en Colombia el Ministerio 
de Educación Nacional asigna un 15% de sobresueldo a los docentes que trabajan en sectores de alto riesgo (sea 
montaña, rural o de difícil acceso). No hay más ventajas.  
Segundo, en Colombia, a partir de junio del año 2002, el lugar del destino del profesorado no es decidido por la 
autoridad central, porque el nombramiento es por concurso docente: se hace la lista de las vacantes y los 
ganadores del concurso pueden escoger la institución educativa a donde desea ir a trabajar; a los últimos les toca 
el lugar que va quedando disponible, pero aun así, pueden escoger. Incluso, cuando piden traslado, pueden solicitar 
a dónde ser reubicados.  
Esta condición laboral no es válida ni aplicable en los colegios privados donde las condiciones económicas son 
malas y los ambientes favorables son mediados por la condición de cliente como es tomado el estudiante.  

  
111 El Distrito de Aguablanca en Cali, es un sector de estratos socio económicos 0, 1 y 2, con extrema pobreza fuerte presencia 
de la delincuencia. El jarillón es un montículo de tierra como barrera para impedir las inundaciones provocadas por el 
desbordamiento del Río Cauca, en el mismo Distrito de Aguablanca. En ese sector, donde existen las fronteras invisibles, el 
docente es protegido por la misma delincuencia, porque el Estado no hace presencia con la fuerza pública.   
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Dice Delors que el docente es un factor importante para mejorar la calidad de la educación, porque “si 
no posee los conocimientos y la competencia, las cualidades personales, las posibilidades 
profesionales y la motivación que se requiere” (Delors, 2020, pág. 162), no podrá responder al reto que 
la nueva educación demanda. Por eso, es necesaria la profesionalización docente “… entendida como 
la puesta en marcha de acciones que buscan el mejoramiento de los procesos internos de la carrera 
docente, tales como formación inicial y en servicio, ingreso, retención, permanencia, práctica escolar, 
evaluación, salarios, incentivos, legislación…” (Bautista, 2009, pág. 113). En Colombia – aparte de los 
cursos que dictaba el Ministerio de Educación a través de las diferentes Secretarías de Educación 
Municipales y de las capacitaciones que actualmente dan las universidades para ascenso en el escalafón 
docente – es poco lo que al respecto hace el sistema educativo colombiano, Uno podría pensar, incluso, 
que las medidas oficiales son contradictorias frente a la política de profesionalización docente y explico 
por qué: a partir del decreto 1278 de junio 19 de 2002, se crea el nuevo Estatuto Docente el cual 
reorganiza al magisterio oficial en otra categoría y condiciones socioeconómicas diferentes y mejores; 
incluye, por ejemplo, la estructura del nuevo escalafón docente (en 3 grados y 4 subniveles), las formas 
de ascenso (en grados)  y reubicación salarial (en niveles)y los requisitos para el mismo; uno de ellos 
es la Evaluación por Competencias; en caso de que no supere esta Evaluación, el docente podrá 
desarrollar una Evaluación Formativa y continua que consiste en un curso o seminario de actualización 
– puede ser a través de un diplomado – que ofrece una de las universidades autorizadas – y un video, al 
final de los cuales – si aprueba – puede seguir siendo candidato para ascenso en el escalafón docente. 
Pero no porque el docente quiera profesionalizarse en sí, por empeño propio, sino porque si no, no 
asciende.   
  
Lo contradictorio es que al tiempo que se presentan cientos o miles de docentes al concurso para 
ascenso o reubicación salarial, son muchas las trabas que el mismo sistema ofrece para que el docente 
ascienda. El sistema no busca la profesionalización docente pero sí la privatización de la educación. Al 
final, se crea un clima de zozobra e incertidumbre, de desánimo y disgusto que se concretan en 
manifestaciones públicas o en malos ambientes laborales. Así, ¡cómo lograr calidad en la educación!  
El mismo hecho de que existan dos estatutos docentes en Colombia – determinados por el decreto 2277 
que se refiere a los docentes antiguos y el decreto 1278 que se refiere a los docentes nuevos – es otro 
obstáculo para la profesionalización docente y el logro de la calidad educativa. Se infiere, entonces, que 
la profesionalización docente debe ser contextualizada: las condiciones de desarrollo laboral y 
desempeño individual no son las mismas entre uno y otro docente ni de una a otra región del país, pues 
las condiciones socioeconómicas y culturales son completamente diferentes. Incluso, ni entre una y otra 
institución educativa.  
  
Como hecho notorio se resalta que hacia el año 2017, el MEN2 ofreció decenas de becas para estudios 
de posgrado – maestrías – en diferentes áreas relacionadas con la Educación, con un crédito 
condonable, a través del ICETEX3 oportunidad que fue bien aprovechada por muchos maestros de la 
básica, a nivel nacional.  Aparte de esto, ¿Qué ha hecho el sistema educativo colombiano para mejorar 
los procesos internos de la carrera docente? Nada significativo, realmente.  
Con Marcela Bautista, se dan en Colombia “las condiciones para que la expansión de la docencia 
continúe acompañándose de una heterogeneidad y desigualdad creciente en términos de género, 
formación profesional, condiciones laborales y salariales” (113). El solo hecho de permitir- a través del 
nuevo estatuto docente, - Decreto 1278 - que otros profesionales “con otras características sociales, 
educativas y culturales puedan ejercer la docencia”, se convierte no sólo en un obstáculo para la 
profesionalización de los docentes formados pedagógicamente, sino en una fuerte barrera para logar la 
calidad educativa, que no se puede garantizar en tanto los nuevos docentes – formados en otras 
disciplinas – no tienen ni la formación pedagógica ni didáctica necesarias para garantizar el logro de 
una calidad educativa mínima, ni contribuyen al mantenimiento de un ambiente laboral adecuado y al 
fortalecimiento de las relaciones al interior de cada institución educativa.  

  
222 MEN: Ministerio de Educación Nacional de Colombia  
3 ICETEX: instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior  
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Según el gobierno –y el Decreto 1278 – es suficiente con que el nuevo profesional – de formación 
diferente a la educación – tenga interés por enseñar, o por la educación, y haga un curso de pedagogía 
– paralelamente mientras da clases - , para que sea catalogado y validado como docente. Este es otro 
punto de quiebre en el conflicto dentro del magisterio oficial, pues se infiere que no son necesarios ya 
cinco años de formación en pedagogía y didáctica y una disciplina, pues con solo un poco de interés y 
un breve curso de seis meses o un año en pedagogía ya es suficiente para ejercer la docencia. Por otro 
lado, la permanencia en la profesión varia de un estatuto a otro: en el antiguo o 2277, la permanencia la 
garantiza el mismo nombramiento hasta el retiro, mientras que en el nuevo o 1278, la permanencia está 
supeditada a los resultados de la evaluación anual de desempeño y al cumplimiento de un código de 
ética más estricto. Esta evaluación anual de desempeño, lejos de motivar e incentivar la 
profesionalización docente, se convierte no solo en un escollo para la misma sino también en punto de 
partida para una molestia general a nivel de todo el magisterio oficial nuevo, expresada en 
manifestaciones, huelgas, protestas, reclamos y un sinsabor en la práctica docente.   
  
Además de la profesionalización docente, como uno de las exigencias para lograr la calidad educativa 
en el Siglo XXI, es necesario definir un perfil que se adapte no sólo al nuevo paradigma sino también a 
las nuevas condiciones sociales, culturales, económicas y políticas que enmarcan y definen los 
contextos propios de cada región o cultura. Al respecto, Luisa Guillerma Ramírez Mazariegos propone 
que el Siglo XXI requiere de docentes que sean capaces de: organizar y llevar a la práctica situaciones 
de aprendizaje, gestionar la progresión de los aprendizajes, fomentar estrategias de inclusión, implicar 
a los estudiantes en su aprendizaje y en su trabajo, trabajar en equipo, participar de la gestión escolar y 
capacitarse continuamente (Ramírez, 2020).  
   
Aunque la propuesta es buena, considero que es necesario revaluar algunos de estos planteamientos: 
es necesario sí, que un docente no solo lleve a la práctica situaciones de aprendizaje sino que el 
estudiante aprenda a aprender es decir que el docente enseñe a aprender, que el estudiante desarrolle 
habilidades para aprender a aprender; esto es coherente con la propuesta de Delors y con el 
planteamiento de Francisco Gutiérrez y Cruz Prado  cuando afirman que hablar de aprendizaje y no de 
enseñanza - aprendizaje (Gutiérrez F, 2015). Cuando el estudiante aprende a aprender y aprende a 
conocer, se hace gestor de sus propios aprendizajes, desarrolla autonomía, parte de la creatividad, va 
más allá de lo señalado por su enseñante. Quien aprende, aprende a partir de una coordinación de 
coordinaciones que se dan en el lenguajear diario, en las interacciones con los demás; no aprende solo, 
es decir, aprende en su relación con los demás, en el conocer a los demás, en el convivir con los demás 
y sólo es en el amor que se puede aprender a convivir con los demás, reconociendo al otro como un 
otro, cuya existencia se valida y me valida en la medida que lo reconozco como un ser social que existe 
porque yo existo. El aprendiente no sólo debe trabajar en equipo sino también en forma colaborativa; el 
trabajo colaborativo implica no sólo la presencia de un líder sino un concepto y manejo diferente de la 
autoridad, donde esa concepción jerárquica y vertical – propia de trabajo en grupo y en equipo, 
evoluciona hacia una relación heterárquica, horizontal, mediad por la incertidumbre y dependiendo más 
de quien pueda orientar un proceso en     determinado momento – a partir de su dominio disciplinar o 
de su visión amplia y objetiva de la situación o del problema – y no de una sola persona, cuya visión 
pueda estar sesgada no solamente por su formación y sus ideologías, sino por el uso mismo que haga 
del poder que le confiere su posición y su rol en determinado contexto.   
  
Es necesario, tomar en la cuenta también, el cambio de paradigma, al hablar de la formación o 
profesionalización docente. Al respecto, Delors propone tomar en la cuenta los cuatro pilares de la 
educación, los mismos que son revisados y referenciados en los lineamientos curriculares de la 
educación en Colombia y en los planes de estudio de las instituciones oficiales y privadas del país. Sin 
embargo, en la formación de pregrado – en educación – es poco lo que se trabaja el asunto, quedando 
esta actualización en manos del mismo docente como auto capacitación o trabajo entre pares. Lo ideal 
sería una formación en cascada: del postgrado al pregrado y de este a la básica, de modo que en un 
lapso no muy lejano, se esté construyendo una nueva cultura ciudadana, una ciudad educada, una 
ciudadanía ética, ecológica, estética y planetaria, (basada en el aprender a ser, a prender a hacer, 
aprender a conocer y aprender a vivir en comunidad) lo que permitiría también la construcción de 
comunidades de aprendizaje y de sociedades inclusivas.  
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Propone Delors un sistema de apoyo pedagógico parental (PLSS) como funciona exitosamente en 
Filipinas, con la participación efectiva de los padres de familia; en Colombia se han implementado las 
Escuelas de Padres, pero su eficacia y eficiencia deja mucho que desear, primero por la forma como 
están constituidas y funcionan y segundo por el rol pasivo que les asignan a los padres y la poca 
importancia que se les da en la organización y administración de la institución. Infortunadamente, no se 
capacita a los docentes en temas especializados y las reuniones con los padres tratan de los temas que 
el maestro considere oportunos o que domine; en otras ocasiones, se deja la Escuela de Padres al 
psicólogo de la institución (cuando lo hay) o al director de grupo. Pero no se les inicia en técnicas de 
gestión, ni en metodologías eficaces ni en resolución de conflictos, que es lo que más requieren los 
padres de las instituciones educativas oficiales. Los padres tienen restringida la entrada a los colegios 
– salvo horas precisas o con citación previa - y con mayor razón al salón de clases. Se cree, desde la 
base docente, que la mayoría de los padres no tienen formación académica suficiente y quienes la tienen, 
se alejan de los procesos educativos del colegio, recayendo en el sistema toda la responsabilidad.  
  
Finalmente, otro aspecto poco trabajado por la institucionalidad y que afecta la calidad académica: la 
identidad del docente. Se refiere esto a que el docente que empieza hoy a trabajar en una institución 
educativa, no será el mismo dentro de cinco, diez o más años. Por su vida han pasado no sólo 
estudiantes y padres de familia sino también múltiples situaciones, cientos de problemas familiares, 
dudas y angustias existenciales, amenazas, paros y marchas sindicales, discusiones con sus 
compañeros, quizá amonestaciones o sanciones, muchas alegrías y satisfacciones, enfermedades y 
problemas familiares y un sinnúmero de eventos que lo transforman en su personalidad, en su carácter. 
El maestro no es un constructo terminado, es el resultado de una dinámica vincular que se establece 
con sus pares, con sus estudiantes y con la comunidad, es el resultado de una coordinación de 
coordinaciones que permiten que el proceso educativo se dé. Y el Estado poca atención le presta a esta 
situación.   
  
Como punto de reflexión final, considero que no es suficiente con un servicio médico ni una EPS 
(Entidad Prestadora de Servicios de Salud). El Estado, el Ministerio, están en mora de establecer 
verdaderos programas de profesionalización docente que vayan más allá de lo académico, de lo 
disciplinar, que comprendan aspectos administrativos, de carrera, de proyección, de ambiente laboral, 
de crecimiento profesional, personal y familiar. La profesionalización docente debe convertirse en 
política pública en aras de conseguir la tan anhelada calidad educativa que reclama la sociedad actual.  
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ConvocatoriaE 
Rincón de la 
patria chica 

La revista de creación literaria y gráfica 
Caminante prosigue, en forma mensual, 
con 32 páginas a todo color. Ahora 
queremos saber desde donde nos lees o 
escribes. Mándanos una fotografía tuya 
en un lugar de tu lugar de residencia o 
país, con la portada de la revista. La 
publicaremos junto con unas líneas que 
nos escribas en esta misma sección. El 
archivo puede ser jpg, tiff o pdf. 
Resolución la de la cámara. Incluye un 
archivo de datos con tu fecha de 
nacimiento nombre completo y lugar de 
residencia. Al final del curso 2023/2024 
daremos un premio de un premio de 50 
euros y tres de 20 euros a las más 
simpáticas. Pero procura que se vez bien 
la Revista Y TÚ MISMO CON ELLA. 
(TENDRÁS QUE IMPRIMIR LA PORTADA) 

Un abrazo para el camino 
 
 

 

Daniel Collado Azorín -Madrid,1970 
Es diplomado en Educación Musical 
por la Universidad Complutense. Es 
autor de seis poemarios: Ensueños 
de fría sombra (2012), Universo y 
corazón (2016), Cuaderno de León 
(2017), Antiguo, los poemas del 
cajón (2018), El cigarro de la cigarra 
(2018) y Alguien está en el silencio 
(2022).  Tiene tres antologías de sus 
versos: Árbol de Líricas, Esencia, y 
Hermosía (2023) 

En prosa tiene editados un libro de 
relatos, Todos eran mis alumnos 
(2007) y una colección de retales 
periodísticos titulada Lenguas de 
ocasión (2021). Teqerucho de 
Montijo (2022) es su tercer trabajo 
en prosa. Edita la Revista de 
creación literaria y gráfica 
Caminante. Ha dado numerosos 
recitales propios y con otros poetas 
y participa activamente en los 
micros abiertos de la ciudad de 
Madrid. También editó la revista 
Sentimientos invisibles. Es socio de 
la Asociación de Escritores de 
Madrid (AEM) y de la Asociación 
Poética Cervantina. 

Su página web es 

escritordaniel.es 
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TARATA, UN PARAÍSO 
Vivía en el paraíso y no lo sabía, pensé que todos vivían lo mismo pero no fue así. Solo 
cuando pasa el tiempo uno recuerda luego los días aquellos donde todo era armonía. 
La naturaleza te cantaba al oído, los coloridos paisajes era deleite a la vista y los 
aromas hierbas, plantas y árboles eran reconfortantes para el olfato. Era la libertad de 
respirar aire puro a todo pulmón, era la libertad de caminar por senderos estrechos, 
caminos antiquísimos, callejones serpenteantes y siempre acompañado de ese fresco 
sonido del agua discurriendo por algún sitio, levantar la mirada y ver por los 4 costados 
verde vivo, verde oscuro, verde pajizo o verde café colores de maíces, de papales, de 
alfalfares de bosques de eucaliptus. Y si se levantaba más la mirada veía los hermosos 
nevados, unos días más nevados que otro pero siempre estaban ahí como esperanza 
de que el agua nunca se acabará. Sobre ese manto de variado verdor sobrevolaban 
todo tipo de pájaros  desde el mensajero pichincho, hasta el temido aguila, pasando 
por loritos, canarios, palomas, codornices, chiguancos, mamanis. 
 
Viví en el paraíso y lo que viví fue el tiempo sin horas, días de magia que la naturaleza 
me pudo regalar. Siempre es bueno que los animales se reproduzcan, generalmente 
las vacas paren de noche y en luna llena. Ya desde la antigüedad se sabe; mi abuelito 
se guiaba por las lunas, por alguna razón la luna llena influye Si la cría es una hembra 
representa más vidas que darán más vidas, y si es macho alegría porque representa 
seguro, patrimonio ganancia monetaria. Solo lindos recuerdos guardo de mi infancia y 
adolescencia. Ahí en medio de los alfalfares de enmedio de toros, vacas, becerros y 
toretes. Cumpliendo con la misión encomendada, cuidar de ellos. Y cuidar de ellos era 
pastarlos dejarlos comer libremente por un determinado trecho de alfalfar, todo 
estaba medido. En los mejores años habré contado 40 cabezas de ganado mas las crías 
respectivas. Era el fundo camarote a los pies del Mocara, fabuloso guardián del pueblo 
de Tarata. 
 
El fundo de 14 hectáreas se extiende en gran parte de las faldas del  Mocara. En una 
tierra de andenería incaica con un clima seco a más de 2800 msnm.  
 
Recuerdo aun cuando yo tenía 6 años mi padre me llevó a "pasear" me dijo. Caminamos 
una cuesta continúa hasta llegar a los más alto donde había la bocatoma de agua; era 
el final del canal que conducía el agua para que desde esa altura descendiera por medio 
de unos tubos grandes. El agua bajaba a gran velocidad y hacían funcionar las turbinas 
que generan la electricidad para el pueblo. Llegamos ahí y lo que vi eran extensos 
sembríos de trigo y alfalfa. En medio de ellos había muchos animales. Vacas ovejas 
burros. Y me dijo mi padre "desde aca es de nosotros, todo, desde donde empieza el 
canal" y caminamos por todo el largo del canal que proveía agua a todo lo largo de los 
terrenos ,de los alfalfares. Era tan grande que no lo podía creer y corría, subía,bajaba, 
tiraba piedras que encontraba por ahí, era un paraiso. Razón tenía mi padre que dejó 
su trabajo en minera para dedicarse de lleno a estas lindas tierras. A cultivarlas y a 
criar ganado. La vida en el campo es la libertad en todo su esplendor.  
 
Todos los días hay un plan de trabajo desde el amanecer, acompañado del canto de 
variedad de pájaros, el rocío de la mañana, el fresco aroma de campo, aire limpio que 
inspiran a una alegre mañana, hasta el atardecer acompañado de los brillos y rayos 
naranjas del sol cuando se va ocultando incluso en esos momentos se respira paz 
alegría descanso del cuerpo que todo el día estuvo en movimiento pero con la 
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tranquilidad que cumplimos la tarea diaria. Es vivir en armonía con la naturaleza, si se 
ama la tierra, ella te regala lindos atardeceres con cantos de canarios, loros, 
chihuancos y pichunchos, con aires frescos y un degradé de colores en el cielo al 
atardecer. 
Todo debe ser armonía, pues es así la naturaleza, hasta los animales entienden ese 
idioma universal. Apenas detectan el canto de aquel pajarito que pasa a las 5 de la 
tarde ellos entienden que es hora de regresar al corral y desfilan uno tras otros, 
mientras con silbidos característicos les voy arreando a alguna por su nombre. La 
blanca, la flaca, la negra, la diabla, la cachuda etc. Todas y todos orondos y satisfechos 
con lento caminar se dirigen al corral.Todas las mañanas debíamos levantarnos 
temprano, mi papá siempre nos ganaba. El se levantaba cuando aun estaba oscuro y 
se dirigía a ver el agua. Había que regar 20 días dia y noche los alfalfares,  los papales 
y los maizales. El riego era por gravedad y el trabajo del camayo o quien hace sus 
veces es encaminar el agua, distribuirla uniformemente por todo el campo que se va a 
regar. Era agotador.Y cada vez que mi papa se iba a ver el agua se llevaba un queso y 
maíz tostado en los bolsillos. Deliciosos quesos. 
Todas las mañanas hay que extraer la leche de las vacas. A Veces tomaba la leche ahi 
mismo recién extraída. Había que tener buenos antebrazos y coordinación en los dedos 
de la mano para hacer presión y lograr extraer la leche, al principio era difícil, pero con 
la práctica se vuelve uno experto en estos quehaceres. Siempre ahí estaba mi abuelo 
Manuel, con su sabiduría y paciencia nos engreída y ayudaba en todo. Biche papá me 
decía y me regalaba un caballo hecho de arcilla o llinque, sabía de mi afición a los 
caballos. Siempre se daba tiempo para engreírme. Me miraba inclinando la cabeza y 
me decía "biche papá". O cuando más chico me cargaba y me paseaba por todos los 
rincones de la casa haciéndome reír. Mi abuelo Manuel. Mi paraíso. 

 Elvice 
Promesas y esperanzas en vinagre 
 

Hoy no me compadezco, no me quejo, 
no ser amado son riesgos del juego. 
No eres primera, y otras vendrán luego. 
El amor, no el tiempo, es quien me hace viejo. 
 
Sé que no aguanta tanto mi pellejo. 
Ser querido lo pido, no lo ruego. 
Y es absurdo quemarse, si no hay fuego, 
con lo poco que calienta un reflejo. 
 
¿Y la esperanza? Siempre fue una puta: 
Alto precio y placeres de quimera. 
Págale. Y que nadie le discuta. 
 
Te deseo una eterna primavera. 
Sinceramente, sé feliz, disfruta, 
y, quieras a quien quieras, que te quiera. 
 

David Siles
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SI GARCÍA MÁRQUEZ HUBIERA LLEGADO A 
NUESTRO TALLER DE LITERATURA 

 
Ante la conflagración del sol que se oculta durante la noche, esta incertidumbre se suspende entre el 
olvido y la corrosión. Sobre un escritorio café, dentro de un cuarto oscuro; escribo estas líneas 
acompañado apenas con la luz de dos velas. El rescoldo de niebla de palosanto y sahumerio de iglesia, 
llena el ambiente con un misticismo propicio para el encierro de la razón. Así empiezo esta narración de 
un encuentro casual, al que creo, ningún otro se le compara. Dudas, existen muchas; pero el encuentro 
no ocurrió la noche de un sábado de este año, a las siete y media de la noche.  
El lejano murmullo diáfano de las cigarras del parque Itchimbía, “sualentan” el palpitar de la índole 
nocturna; El silencio que sucumbe al miedo de las inacabadas noches quiteñas en su Centro Histórico, no 
se encuentra con el concierto diáfano y tranquilo de los grillos, que desde el barrio Tola Alta se apercibe 
ensimismado en la ferviente memoria de la tierra. El comprensible y extraño asunto que convocó esta 
reunión, hace padecer a los demás la extraña duda de que este asunto no es irreal, o, por lo menos, no del 
todo; lo extraño es tener yo mismo que repetírmelo varias veces para lograr entenderlo. Tengo la llana 
impresión de que: de haber vivido usted los recuerdos tortuosos que se generan en los confines de la 
sinrazón, aún estuviera retorciéndose sobre el fango dudoso de la verdad. Es de virtuosos creer que me 
embarga una estupenda alegría, y hoy, más que nunca, el recordarlo de nuevo; y en el soplo del sueño 
ilusivo, el descubrimiento de un minúsculo vórtice del diámetro de una aguja, me permitió meter mi nariz 
y aspirar la fuerte fragancia única de la buena literatura: la condensada, aquella que desconoce matices. 
Narraré lo que no ocurrió tal y cómo fue, sin añadir ni quitar nada de lo que considero más importante. 
Puntualmente aquel día nos conectamos, confieso que estaba nervioso: y mucho. No era para menos; pero 
a medida que el tiempo transcurría, me iba convirtiendo en el extasiado contendor perdido de una envidia 
atroz, cuya vileza te permite odiar a alguien sin tener motivo alguno.  
Una densa mina de humo negro se escapaba de todo mi cuerpo; yo lo veía, los otros no lo vieron: era mi 
rencor a aquel estilo que yo no alcanzaría. La incomodidad, como una intensa bruma, se apoderó de la 
sala y García Márquez puso en frente de la cámara la copia del manuscrito a máquina de “Cien años de 
soledad”. Un tesoro. Algunos pasajes narró del primer capítulo. Nos hizo entender que la novela sería 
publicada en Argentina. De alabanzas lo colmaron al maestro, y en el alma me comprimía un enorme 
malestar, se constreñía porque no era yo el dueño de ellas. Es imposible no odiar a alguien que siendo 
apenas un par de años mayor a mí, ya había escrito una obra maestra; y como aún no la publicaba, me 
aprovecharía de eso. Para ser arrogante García Márquez tenía su derecho bien ganado; pero nosotros, 
escritores de cuarta categoría, no habíamos hecho ningún trabajo importante y ya andábamos por todo 
lado secretando arrogancia de la más fina calidad: la que más hiede. Durante varios años había sido un 
periodista muy creativo, sus cuartillas eran como pequeños cuentos; por aquel entonces, él disfrutaba ya 
de los frutos de la corrección continua.  
Fácilmente reconocería ahora que García Márquez era un genio,  ahora que está muerto lo reconozco con 
mayor obstinación, como reconocemos todos los escritores a quienes nos superan y que son de la misma 
generación o más jóvenes.  
Hablamos de varios acontecimientos reales que se pintan en la novela de diversa forma. Aquel furúnculo 
de envidia que hasta ahora traigo, necesitaba apenas un poco más para terminar explotándonos a todos 
en la cara; y la presión vino: recalcó el detalle que publicaría en Argentina porque empezaba a convertirse 
en un escritor internacional.   
El ulular silencio me llamaba y las cigarras carcomían la noche a dentelladas fugaces y continuas. La 
novela entonces tenía otro nombre, que el ansia apabullada de quererlo decir, podría agregarle un drama 
innecesario al presente relato. Ninguno de nosotros dijo nada que guarde relación con los elementos 
conocidos de la obra: Le hicimos creer, a un escritor universal, que nadie lo conocía.  
Es evidente la desconsiderada diferencia que existe entre el primer párrafo y el resto de la obra. Presentí 
que mi aguijón alacrán estaba listo para inyectarle veneno; pero el Diablo me detuvo para ofrecerme una 
mejor idea; por lo que decidí no hacerle sugerencia alguna, y más bien, lo apabullé entre halagos, y muy 
decentes halagos, para que su ego no se resintiera y, de esta manera, no terminar convirtiendo a su obra, 
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insuperable ya de por sí, en una obra de otro mundo; porque no hay mejor elixir para convertir a un escritor 
en un monstruo literario, que golpearlo donde más le duele: en la obra que más le costó escribir.   
Con toda seguridad le hubiera dicho que su novela traía un diamante oculto, y que podría fácilmente 
convertirse en “El Quijote de nuestro tiempo” como había dicho Neruda, si tan solo la reescribiese un par 
de veces más; Pero la envidia se desbordó infinitamente, que ya por mis poros la supuraba; y una 
minúscula sonrisa que nadie vio, le antecedió a la máxima exaltación que podría haberle dado cualquiera 
en este tiempo; Aquella lluvia de alabanzas fueron un vendaval que lo desprendieron del piso y vimos 
cómo se elevaba hasta el cielo de los escritores satisfechos con su trabajo. Y como maldad aún me 
quedaba, decidí mantenerlo en vilo, flotando entre la incertidumbre hasta que la sociedad lo reconociera; 
Prohibí que se mencionara siquiera, cualquier pista que revelase que a aquella obra ya la habíamos leído. 
Una compañera joven y bonita: de cabello liso: abundante y azabache: llegó a sentir lástima al ver cómo 
las dudas le carcomían el corazón, aquel pobre hombre no tenía idea del fracaso o éxito de su libro: Ese 
hecho todavía me conmueve.    
No le explicamos siquiera algún vericueto de nuestro tiempo; ni siquiera le preguntamos cómo logró 
conectarse a interné; Debíamos dejar ser a García Márquez, para que pueda llegar a ser García Márquez. 
Entonces los talleristas rebuscaron entre sus preguntas, aquellas que descubran el intríngulis que 
conformaba la materia de la cual están hechos los engranajes del estilo garcíamarquiano; pero la respuesta 
en torno a esto, nunca salió de la boca del maestro. Guardé entonces el papel que tenía las sugerencias, 
para de esta manera revolcarme a gusto en el fango de mi propia mediocridad, como si fuese un cerdo de 
pobre, porque un escritor pobre: ya lo soy. Admito que alguna vez pensé que trabajar una obra de este 
maestro en nuestro taller, era igual que hacer una escultura de Miguel Ángel, a tamaño real, en un taller 
donde se retocan imágenes religiosas de yeso. Hoy, en cambio, creo que no existe deshonra alguna, al 
corregir el estilo de un Maestro de la Literatura Universal. García Márquez sabía bien cómo escribía, estilo 
que nosotros conocemos y veneramos. La vida de un escritor es un andarivel finito de inflarse y desinflarse 
de ilusiones y decepciones. Francisco Candel pudo ilustrarlo mejor que cualquier otro en “Hay una 
juventud que aguarda”. Y como queriendo desembarazar mi corazón de aquella mediocre emoción que lo 
acecha; solo a ustedes les compartiré el párrafo que contiene aquellas correcciones que le hice al texto 
del inicio de la novela. No lo hago por ego; repito: no es por ego, sino, para “no empantanarme en la 
egolatría del mal agradecido”.  
Cien años de soledad 
Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento; el coronel Aureliano Buendía había de recordar 
aquella remota tarde en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo entonces: era una aldea de 
veinte casas de barro y cañabrava, construidas a la orilla de un río de diáfanas corrientes que se 
precipitaban por un lecho de piedras blancas, enormes y pulidas, como huevos prehistóricos. Tan reciente 
era el mundo, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que mostrarlas con el 
dedo. Por el mes de marzo, todos los años, una familia gitana y desarrapada; armaba su carpa en las 
inmediaciones de la aldea; y haciendo un gran alboroto de pitos y timbales, convocaba al pueblo para que 
se acercara a admirar los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento, de barba 
montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de Melquíades: hizo una truculenta 
demostración pública de lo que él mismo llamaba: “La octava maravilla 
de los sabios alquimistas de Macedonia”. De casa en casa iba 
arrastrando dos lingotes imantados, y la impresión fue tal, que todos se 
quedaron espantados viendo cómo las pailas, los calderos, las tenazas 
y anafes se caían de su sitio; y se arrastraban en turbulenta bandada 
hasta los fierros mágicos de Melquíades. Las cosas metálicas se 
descolgaban de las paredes entre temblores trémulos; y las maderas 
crujían por la desesperación de los clavos y tornillos tratando de 
desenclavarse. Incluso los objetos que permanecían perdidos desde 
hacía mucho tiempo, aparecían en los rincones donde más se los había 
buscado; y desfilaban en pequeños saltitos atrás de los lingotes que el 
gitano arrastraba.  

Antonio Campoverde 
Ecuador 
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Remanso 
 
Despojada de aderezos superfluos 
agrupo los fragmentos del azogue 
y, ya sin filtros, sin barreras, 
a cara lavada me contemplo. 
 
El silencio desnuda cicatrices. 
Piadosamente me juzgo. 
Con valentía, desisto 
de vanidades y engreimientos. 
 
Una voracidad insaciable 
me domina y me arrastra. 
Extrañamente… me urge el meollo; 
ansío la almendra que reposa 
en su escondrijo tibio. 
 
Hurgo en la enturbiada bajamar. 
Persigo la esencia, la perla 
que subyace en el remanso. 
Remuevo, me deshago, me desarmo. 
 
Por fin, me descubro y me absuelvo. 
Ahí decido segar la mies, recoger el grano. 
Y, con un temblor de pájaro renacido, 
emprendo, de nuevo, mi entramado. 

 

ZULMA MARTÍNEZ 
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La Revista Caminante convoca proceso 
de selección de cara a la publicación en 
los meses de verano y otoño de 2024 a 
escritores, poetas, fotógrafos, pintores, 
ilustradores, ensayistas, cuentacuentos, 
etc 

Dicho proceso se desarrollará con 
respecto a las siguientes BASES 

1. Podrá participar cualquier persona mayor 
de edad (18 años) señalando su lugar de 
residencia. 

2. Los trabajos se enviarán al mail de la 
revista espejocaminante@gmail.com hasta el 28 de mayo de 2024. Se admite 
archivos pdf, Word, JPg, TIff. O cualquier formato de imagen. Dichos 
trabajos deberán ir acompañados de una foto del autor/autora, 
responsabilizándose de la autoría de los mismos.  

3. Podrán enviarse trabajos que hayan sido previamente publicados en la web, 
pero se recomienda que sean inéditos. El autor, en el mail de envío señalará 
dicha condición junto a su edad y lugar de residencia. 

4. La extensión y temática de los textos es libre, pero deberá tener en cuenta 
que la revista consta solo de 44 páginas. Revista Caminante no ofertará 
temas a tratar, sino que deberán ser invención de los autores y autoras 
interesados en participar. 

5. Los trabajos participantes serán objeto de selección por parte del editor de 
la revista, que no garantizará un mes concreto de publicación. 

6. No se admitirán trabajos que vayan en contra de los DDHH, o contra 
colectivos marginales o en exclusión social. 

7. La participación da derecho al editor a incluir al comunicante en la lista de 
correos de distribución de la revista, salvo oposición en contra. 

8. En lo no dispuesto en estas bases, valdrá el criterio del editor, con respeto a 
la autoría de los textos, los datos personales y la distribución de la revista. 
Cualquier duda podrá plantearse en el mismo correo de la revista para envío 
de trabajos. 
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EL LIbRO DEL PORVENIR 
 
Eché un vistazo al libro del porvenir, abrí su 
cinturón sellado que le recubría 
amablemente desde hacía un tiempo, y 
tiempos y medio tiempo. 
En la hebilla dorada había dibujado dos ojos: 
el izquierdo estaba cerrado y el derecho 
abierto. En el exterior magnífico porte todo 
engalonado de piedras preciosas y de 
distintos y exuberantes colores. 
Cada instante es una hoja del y para el 
recuerdo, cada una de ellas se mueven al 
azar y entrelazadas, como si habitara tras 
de sí un misterio, un enigma. Y con dedos 
curiosos y repentinos van pasando las 
páginas escritas de la vida. 

 
JORGE DE SANTAELLA 

 
CURRÍCULUM VITAE 
Al ego, al yo, le gusta las historias de otros, le parece bonito, vivir eso, le gusta 
inventar nuevas vidas para salir de la rutina y de lo cotidiano, cuanto más 
inverosímil mejor. Curriculum Vitae:  
- Permanecí diez años meditando en un monasterio budista en Francia. 
- Fui misionero en los confines del mundo. 
-Recorrí en bicicleta todos los senderos. 
- Viví en Marrakech algunos años. 
- Estuve con 50 mujeres. 
- Trabajé de agricultor ecológico en Sudamérica. 
-Viajé en un barco pesquero un tiempo. 
- Era bibliotecario en España. 
-Periodista en un periódico. 
- Abrí un estudio de fotografía. 
-Escritor en la revista Caminante. 
¿Por qué nos atrae tanto los libros de aventuras y ciencia ficción? A la mente 
le satisface crear, soñar e imaginar. Nuevas ideas, nuevos mundos, nuevas 
propuestas. 
 

FREY YORKE 
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Como todos los días… 

 Teté Soliman 
Sofía se había levantado como todos los días. Remoloneó en la cama hasta tomar el impulso 
para salir. Odiaba en invierno. Todo era más difícil en esa estación, sobre todo, tener que  
dejar las sábanas, a la seis de la mañana, para ir a trabajar…  
 Pero, ese amanecer se sentía distinta. Su cabeza le explotaba porque había dormido muy 
mal. Creía que volaba de fiebre y la piel  le dolía, centímetro por centímetro. Decidió faltar al 
trabajo, sin embargo, se incorporó, debía entrar a Zeus. Se había escapado por el balcón y 
no lo oyó volver. Fue hasta la cocina para preparar el alimento del gato y hacerse un té con 
miel y limón, ya que, le dolía la garganta, también. El minino, al escuchar los preparativos, 
llegó como un rayo. Era su única compañía, hacía tres años que se acompañaban. Recordó 
el día que lo rescató de aquel enorme árbol de la plaza, cuando un enfurecido bulldog se lo 
quería comer. Lo observó mientras se devoraba la comida. Era hermoso, blanco, sólo sus 
orejitas y la cola eran beige.   

De pronto, el silbido de la pava la sacó de sus cavilaciones. Se preparó la infusión y, 
en vez de regresar a su cuarto, se recostó en el sofá de la sala. Zeus, ya saciado, saltó en 
su regazo y le lamió la mejilla como señal de agradecimiento. Pero, la cara de Sofía debe 
haber estado muy fría, porque rápidamente fue ronroneando a la punta del sillón en busca 
de la frazada colorida que los abrigaba, todos los días, cuando miraban la tele o leían un 
libro. Se comunicaban. El animal percibía los estados de ánimo de su dueña y a ella le 
alegraba que fuera tan sensible porque sus mimos cada día le hacían más falta.  

Obedeciendo al gato se inclinó para acercar la frazada. No se durmió, pero, al rato, 
se sintió mejor. Había recobrado un poco la tibieza de su cuerpo gracias al té, el abrigo y el 
calor que le propiciaba Zeus, quien dormía sobre sus pies. Se acomodó el viejo almohadón 
de pana bordó y sus ojos se posaron en ese horrible adorno de vidrio que le había regalado 
su tía Maruja cuando regresó de su viaje por Egipto.   

Laberinto rojizo. Era una especie de laberinto, miles de figuras geométricas se 
entrelazaban. Justo en ese momento, la luz solar ingresaba por la ventana y lo iluminaba. 
Parecía un calidoscopio, Sofi no podía dejar de mirarlo. De pronto, Zeus, de la nada, se 
estremeció, miró con sorpresa a su dueña, no obstante, sus ojos verdes se cerraron 
nuevamente y cayó en un sueño profundo.  

Mientras tanto, la joven, como una autómata, repetía la palabra:   
-Laberinto, laberinto, laberinto…   
Su cuerpo parecía hundirse en el extraño objeto que descansaba en la repisa junto a 

la chimenea ardiente. Su vida fue un laberinto, pensó la joven. Las sombras del pasado se 
le presentaban nítidas aquel día, aunque, no eran como todos los días… Esa mañana, no 
era  como  todas. Esa mañana, su cuerpo parecía flotar en el aire, se sentía liviana como el 
humo que inundaba las calles de su pueblo. Esa mañana, su corazón latía más lento. Era 
como si todo su ritmo vital se hubiera ralentizado ….  

Aquel día, como todos los días, no tenía nada de todos los días. Se sentía débil, sin 
embargo, aunque la película de su vida iba pasando en cámara lenta y podía percibir cada 
una de las heridas que sangraban en su corazón, interiormente, se sentía aliviada. Chocó 
con la primera pared de ese laberinto de cristal, en ese golpe vio como  su madre cerró de 
un portazo la puerta de su casa, el día que se fue y no la volvió a ver.   
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-Mamá, mamita, mamaaaaá..- susurró.  
Pero, casi sin recuperarse, Sofía atravesó otro pasadizo del laberinto y escuchó a su 

abuela diciéndole:  
-Querida, tu madre no te quiere… Tu papá y yo te queremos. Te vamos a proteger 

siempre… Es mejor olvidar aquello que nos lastima.   
Precipitadamente, su cuerpo perdido en el laberinto se incrusta, como  un latigazo que 

azota una espalda, y golpeó con otro muro. Allí, vio la imagen de su padre. La cara de Sofía 
se contrajo. El olor nauseabundo que desprendía la foto era tan real que le hizo arrugar la 
nariz. Estaba borracho, con las ropas sucias. Cuando Sofi 
se cubrió la cara con sus manos temblorosas, la voz del 
hombre dio un grito ensordecedor:  

-¡¡¡Perdónnnn!!!  
Por un instante, Sofía creyó que estaba soñando. 

Sin embargo,   sabía que no estaba dormida. Su mente, 
aunque lenta, podía procesar esas imágenes despiadadas 
que aparecían en el laberinto.  

Así, su cuerpo iba rebotando en las tapias del 
enredado objeto que le trajo Maruja.  Las paredes estaban 
iluminadas por el suave sol de junio que entraba por el 
balcón de su vivienda y su reflejo confundían aún más a 
Sofía que, con su debilidad, trataba de salir de ese cubículo.   

De pronto, sus huesos se paralizaron y frente a un gran espejo, colgado en la pared 
que indicaba la salida de ese enredo, lo entendió todo.  

Su madre no se había ido porque no la quería. Huyó de la barbarie, de la crueldad, de 
la violencia de esa casa. Sofía era muy pequeña cuando la perdió, pero, ese espejo le 
recordó los gritos, los empujones, los golpes que escuchaba desde su cuna cada noche, 
cuando su padre la lastimaba con sus palabras y sus manos grotescas y pesadas. Igual que 
con el laberinto, Sofía no podía quitar sus ojos de ese cristal, aunque no le gustaba ver lo 
que veía, era preferible la verdad, a tantos años de sombras, oscuridad y mentiras. Y, de 
pronto, como por arte de magia, la imagen cambió. Ahí estaba su madre con ella en brazos 
a punto de escapar, y lo que nunca supo se le reveló. Escuchó, otra vez, la voz de su padre:  
-¿Dónde vas, zorra? ¡Si te llevas a Sofía, te juro que las mato a las dos! ¡Dejame, perra, 
pero, ella es mía! ¡Ahora te vas! Elegí…te vas o las mato a las dos…  

Su corazón se aceleró. Aquella afirmación que le había carcomido sus pensamientos 
no era cierta, su madre no la había abandonado, la obligaron a huir.   

Esa revelación lo explicaban todo: la depresión de su padre, la cobardía de su abuela. 
Explicaban tantos años de angustias, de noches de pesadillas, de falta de amor, de miedo a 
dejarse querer por temor a ser abandonada.  

 Finalmente, ese día no fue como todos los días… De repente, se despertó porque 
Zeus  le volvió a lamer la mejilla. Así, Sofía salió de “su laberinto” y, por primera vez en su 
vida, se sintió aliviada. Su profundo dolor al abandono estaba curado, ya que, nunca había 
sido verdad.  El gato la miraba extrañado, ella, mientras tanto, pensaba que ahora era tiempo 
de salir de su soledad y dejar una ventana abierta a la felicidad.   

                   
 Visite la web del editor  

escritordaniel.es 

Por un instante, Sofía 
creyó que estaba 
soñando. Sin 
embargo,   sabía que 
no estaba dormida 
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Muchos andamos por el mismo camino, pero no miramos cuánto 
cuesta dar la zancada al de al lado. Tal vez creemos que todos 
somos iguales pues no vemos diferencias aparentes, ni İsicas ni 
intelectuales, ni mentales. Luchamos por ser iguales… cuando no 
lo somos, sinceramente. La vida de una persona con discapacidad 
audiƟva y con pocos recursos, bien porque las asociaciones están 
lejos de esa España vaciada, o bien por desinformación de los 
padres (los cuales no Ɵenen la culpa), no es nada fácil.  
No todos los casos son iguales. Los médicos tratan a cada paciente 
como necesite y esa persona casi siempre encuentra un trabajo y 
lleva una vida normal, aunque… ¿Qué es normal? … Normal es 
aquello que tú hagas y te aporte confort y felicidad, aunque sea a 
ratos… Desde la pandemia, muchas mujeres y hombres 
experimentaron el estrés, la ansiedad… vamos todos amigos 
cogidos de la mano para acabar en una depresión.   
Ahora se escucha la palabra depresión o ansiedad laboral, y se 

empieza a ver también como enfermedad (aunque sea esa amiga fea, triste e inoportuna que no se 
ve, pero nos deja inmóviles).  Si trabajas intentas hacer lo mismo que siempre, apretando los 
carrillos de la cara para sonreír, o inventar mil excusas creíbles. Si además eres mujer, Ɵenes el 
añadido de la crianza. Y ya si eres parte de una familia mono parental… el sobreesfuerzo es brutal.  
Esas malas rachas, que son como se las llama en el trabajo, pasan factura y al pasar por caja te 
llevas un regalo odioso: el estrés, la ansiedad o el “bullying” en el trabajo por no rendir como los 
demás.   
La “amiga” depresión, ya es llamada como enfermedad mental en algunos casos… más de los que 
se cuentan. Ahí es cuando empieza el letargo del que quieres salir como sea, pero no ves luz hasta 
que decides abrir la mampara que separa la puerta de psiquiatría. Ese capítulo es como visitar el 
pasaje del terror, porque te da más miedo ser visto o ser nombrado y que alguien te reconozca en 
la consulta.  Pero, por suerte, en la ‘Seguridad Social’ tenemos un gran equipo para la salud mental.  
Desde que te diagnosƟcan una enfermedad así, ya Ɵenes reservada en tu agenda una cita con el 
psiquiatra cada cierto Ɵempo, te haces a una vida donde  la medicación se convierte en tu fiel 
escudero,  y es recomendable también aprender inteligencia emocional y psicoeducación, aunque 
quizás esto úlƟmo vendría bien a los “demás” para saber y sabernos cuidar.   
En cuanto a los compañeros de trabajo, no todos reaccionan bien si saben que Ɵenes una 
enfermedad mental… El jefe no Ɵene porqué enterarse, depende de la confianza que se tenga, 
personalmente desde esta ventana al mundo de cruces invisibles aconsejo que no se avise en el 
trabajo. A no ser que tu enfermedad te incapacite para ese puesto.   
Quien no Ɵene trabajo, o incluso le pilla la enfermedad, como si fuera un regalo de Reyes 
envenenado, en la pubertad, lo Ɵene muy complicado pues lo mas diİcil de las enfermedades 
mentales, como puede ser el trastorno bipolar, es que no todos los días te levantas con la misma 
fuerza, la misma energía… es simple, nuestros transmisores de la cabeza fallan y nos hacen ir más 
rápido o más lento, lo que te lleva a estar en un estado más alegre o comunicaƟvo, si trabajas te 
hace ser más producƟvo… y si pintas, escribes o haces música, entonces Ɵenes un estado de 
revelación total de las musas.   
Otra invisibilidad que al encontrar trabajo es demoledora, y de la que no se habla, es que de estas 
enfermedades han escrito varios famosos atribuyendo que son enfermos mentales por el abuso de 
alcohol y drogas, que usaron por el agobio y el estrés.   

Ponte 
mis 

zapatos 
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Luego hay otro Ɵpo de enfermedades, en las que estás perfectamente, pero tus huesos, músculos, 
tendones, vértebras, incluso hasta el apellido te duelen. La fibromialgia es una de ellas, aunque el 
cáncer esté a la cabeza y tengas que trabajar con un “Manolo” (tumor) que te hace ir arrastras hasta 
ser operada. Las enfermedades raras, las derivadas ahora del COVID, pero todos y todas tenemos 
que seguir luchando por un trabajo, una oportunidad y sinceramente todo son trabas. Hay quien 
Ɵene suerte y le dan una paga de cierta canƟdad y se apaña porque Ɵene pareja... pero para una 
mujer, su libertad empieza en su independencia económica.  
Siempre la unión hace la fuerza y la inteligencia… si acudes a una asociación puedes tener respaldo 
civil, psiquiátrico, psicoterapéuƟco y lo algo que reconforta, ver más gente que siente y Ɵene lo 
mismo que tú.  
Cuando era pequeña, allá por los años ochenta, las muñecas eran “La Nancy”, una muñeca yeyé 
con formas de mujer, y “Los Barriguitas” unos bajitos gorditos. Pues bien, ahora a unos y a otros los 
hicieron una lipoescultura… Las enfermedades como la bulimia y la anorexia tampoco se ven, es 
más, hasta ya las cajeras del Primark o las Ɵendas donde acudimos deben ser estéƟcamente 
perfectas.  
Detrás de todo esto hay otra enfermedad invisible: unos espejos malditos que hacen gordas a 
mujeres famélicas que al extremo están siempre rozando la línea roja.  
Las mujeres con bulimia no están conƟnuamente comiendo, pero cuando lo hacen lo vomitan y al 
trabajar no Ɵenen fuerzas. En cuanto un alma caritaƟva se entera la ayuda, y la manda a la clínica, 
o se lo cuenta al encargado y le dicen que se tome unos días, como si fuese la gripe.  
Una vez subida a mi cajón de la plaza de Zocodober aprovecho a decir a todas esas mujeres que 
luchen, que si todos duermen en una casa todos la limpian. La discapacidad, o capacidades 
diferentes, existen pero si vas a una asociación, a un curso, te vas enterando y aunque los dolores 
no desaparezcan, tengas días de diferente ánimo, logres no vomitar en dos meses y acudas a la 
UCA, tu vida la vas a dirigir tú y será lo invisible que tú quieras.  
El maltrato psicológico es la guinda que dejo para el final, pues es también una enfermedad que 
tras muchos años padeciéndola, esas personas quedan sin autoesƟma. Causa que desencadena un 
proceso largo de recuperación. Siempre el grito de guerra: EL PRIMER AMOR, EL AMOR PROPIO.  
Alguien dijo que la vida no exigía tanto de Ɵ, aunque… si no haces las cosas bien, no eres admiƟdo… 
a lo que yo respondo como cuando cantábamos canciones de comba: “a esƟrar a esƟrar, que el 
demonio va pasar, que si tú no me quieres otro amante me querrá…”  

 

Valle Ullagarcía 
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(I) El inicio del final  
  

Nombre: José David Cohen Lara   
Fecha de nacimiento: 14/03/1991   

Edad: 28 años   
Fecha de ingreso: 19/05/2019  

Resumen: Paciente masculino quien es traído al 
centro hospitalario a las 8:34 de la noche del día 
19/05/2019 por presentar múltiples traumas en 
cráneo, tórax, abdomen y piernas, por impacto 
frontal lateral izquierdo entre vehículo liviano y 
vehículo pesado, mientras el paciente conducía 

vehículo liviano, llegando a emergencia 45 minutos a 
1 hora después del accidente.   

No sé si este es el inicio o el final de todo ya 
que después de 16 horas bajo anestesia e 
intervención quirúrgica parece que ya estoy 
mejor, siento ligero dolor en las costillas, 
puedo mover algunos dedos de las manos, 
puedo mover mis ojos en dirección horizontal 
sin enfocar nada, pero mi vista periférica 
funciona perfectamente. Escucho pasos, voces 
y el sonido constante de la máquina que mide 
mí ritmo cardíaco, por lo que supongo que mi 
sentido auditivo también funciona a la 
perfección. No siento nada más, no siento mis 
piernas ni puedo mover mis labios, supongo 
que será algún efecto de la anestesia y espero 
que pase pronto porque es realmente 

desesperante.  
Han llegado mi madre y dos hermanos, me han alegrado el momento, aunque mi rostro 
parece inexpresivo, mi madre rompió a llorar, al parecer no me veo muy bien que 
digamos, imagino que mi cara es una obra de arte por la inflamación. Quiero tomar su 
mano y decirle que todo estará bien, que no se preocupe que pronto iba a estar de vuelta 
y que esta vez ya no sería tan rebelde como antes, que había aprendido mi lección. Pasan 
las horas y entre tanto hablar de mí y de todas las veces que he equivocado y sido malo 
con ellos, siento cierta preocupación y surgen las preguntas en voz alta:  
 -¿Por qué solo mueve los ojos de un lado a otro? - ¿Que pasa que no dice nada? - 
¿Cuánto tardará en recuperarse por completo? -   
Quiero decir algo, pero mis labios simplemente no reaccionan, es como si mi cerebro 
desobedeciera la orden que le doy de mover los labios para hablar. En este momento 
llega la pregunta a mi cabeza: ¿Qué es lo que realmente he hecho con mi vida? Mi padre 
José Alberto Cohen fue dueño de una empresa minera y cuando falleció hace 7 años de 
un infarto, quedó a cargo mi hermano mayor y mi otro hermano como ejecutivo. Mi 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº25 ABRIL 2024 

 

 38 

madre Cristina Lara dueña de una prestigiosa firma de abogados ¿Y yo qué? Solo el hijo 
de padres ricos que vivía de fiesta en fiesta y desastre en desastre. ¿Cuándo iba a 
madurar? No lo sé, solo me justificaba diciendo que no soy una fruta. Tengo muy claro 
que desde ahora mi vida ha cambiado y tengo que ser diferente y productivo ya que casi 
me causó la muerte.  
Estoy tratando de recordar los detalles porque sé que cuando pueda expresarme, me 
preguntarán qué pasó y tengo que estar preparado para responder. Lo que recuerdo es 
que iba a 190 km/h en la carretera del malecón rumbo a la playa en mi Mercedes Benz-
AMG C43 2018 blanco (Amo ese auto y no puedo esperar a que el seguro lo repare para 
volver a conducirlo, tengo bastantes historias en el) allá me esperaban unos amigos y de 
repente un camión de carga se sale de control desde el otro carril y me impacta, desde 
ahí no puedo recordar nada más, todo fue muy rápido y en el momento del impacto perdí 
la conciencia.  
Han pasado demasiadas horas y aún no puedo moverme, estoy empezando a 
preocuparme y me siento atrapado en mi propio cuerpo, siento como si mis huesos 
fueran los barrotes de una cárcel y quiero salir, quiero gritar, mi ritmo cardíaco se acelera 
y la enfermera se desespera sin saber que hacer, mi madre me toma de la mano y se da 
cuenta que en mi ojo izquierdo se forma una lágrima, es la única señal que puedo dar de 
que estoy aquí, que no me he ido, que puedo sentirlos y escucharlos aunque no pueda 
moverme. Finalmente logran calmar mi estado de histeria y me quedo dormido por 
muchas horas más que no puedo definir.  
Finalmente, despierto y junto a mi madre están 3 amigos con los que siempre salía, ellos 
solo están ahí parados observando mi cara hinchada y el pequeño espacio que muestra 
mis ojos moverse de un lado a otro, pero mi vista periférica dice que me están 
observando y entre eso se acerca José (se llama José David como yo, pero todos lo 
llaman solo José y a mí solo David)   
Me dice: -Siempre fuiste como un hermano para mí y lamento mucho que estés en ese 
estado, quizás puedas escucharme, quizás no, pero recuerda que siempre te voy a querer 
como un hermano David y aquí estaré siempre con la fe de que te vas a recuperar. -   
Esas palabras me llegaron al alma, nunca he sido una persona de expresar sentimientos 
y tal vez por eso la gente era igual conmigo. 
 
 
  

CONTINUARÁ… 
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Prófugo en cautiverio 
 
Hace más de 100 años las selvas de Panamá eran muy distintas a como hoy las 
conocemos. Nuestros pueblos indígenas poblaban estas tierras y la mayoría de los 
animales eran más y muy diferentes a los de ahora. Había gran variedad de peces, 
mariposas, aves volando por los cielos y criaturas caminando por la tierra, pero 
sobre las especies reinaba una: el Águila Harpía. Aves de gran tamaño y 
majestuosas alas, el ave más grande que los indígenas que cualquier ojo pudiese 
ver.  
Los más viejos cuentan que, el Águila Harpía, encierra 
una mágica historia. Dominaban los cielos, vivían por 
todas partes en la selva tropical y eran felices 
disfrutando de un lugar que les daba todo lo que 
necesitaban y en el que casi no había peligro para 
ellos. Las águilas más pequeñas se quedaban en sus 
nidos, las más grandes salían a cazar para alimentarse 
y alimentar a sus crías. Durante muchos años 
disfrutaron de una vida tranquila y relajada. Su 
plumaje de combinación elegante en tonos negro al 
blanco y varias tonalidades de gris, imponían respeto a 
su paso, eran temibles por sus poderosas patas y sus 
afiladas garras.  
Pero un día la vida cambió para siempre, sin que estas aves se dieran cuenta lo que 
estaba pasando y aún más lo que estaba por pasar. Disfrutaban de la mañana 
cálida y húmeda en la selva tropical, abriendo y cerrando sus alas, precipitándose 
al suelo para atrapar a su presa, volando con su presa entre sus patas, alardeando 
de su hazaña.   
Estaba acechando monos perezosos y demás animales pequeños cuando 
escucharon fuertes ruidos jamás antes percibidos. Pronto los ruidos fueron más 
intensos y se transformaron en susurros de voces humanas rodeando gran parte 
de la selva. Seguido a esto la luz fue cegadora y casi no se veían ni siquiera los uno 
con los otros.  
A una velocidad mucho mayor de la que puede alcanzar la reproducción de estas 
especies, comenzó su caza y pronto se fueron muriendo, mientras otras quedaban 
en cautiverio. La caza furtiva del Águila Harpía creo un impacto tan violento en 
su peligro de extinción. Hoy en día el Águila Harpía fue adoptada como ave 
nacional de Panamá, sin embargo, sigue siendo ave prófuga y cautiva.  

EYLEEN MONTERO 

Estaba acechando 
monos perezosos y 
demás animales 
pequeños cuando 
escucharon fuertes 
ruidos jamás antes 
percibidos. 
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PÁGINA 40: VISTO EN REDES 
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TODAS ESAS FORMAS DE OCULTAR EL DOLOR 
NO OCULTAN NADA 

EN ESE AFÁN SÓLO HAY EVIDENCIA 
ESE FUEGO LO ESTÁ PRENDIENDO TODO 

DE TU bOSqUE DEJA ALGO 
DE TU bOSqUE DEJA ALGO 

EL LEñADOR CORRE HACIA EL LAGO 
LA VELOCIDAD ENCIENDE SUS bOTAS 

ARDE EN LLAMAS 
COMO SI ESCAPARA DE ALGúN MAL HOMbRE 

COMO SI ESCAPARA 
ARDE EN LLAMAS 

HAY MALOS HOMbRES? 
DE TU bOSqUE DEbES qUEDARTE ALGO 

SI NO PUEDES CONTRA ELLOS, 
ARRANCA ESE PEDAZO DE bOSqUE INTACTO 

AbRÁZALO Y CORRE SIN DESCANSAR 
AUNqUE TUS PIES ARDAN EN CARNE VIVA 

EN ALGUNA PARTE HAbRÁ UN LAGO 
Y LA MANO DE ALGúN bUEN HOMbRE 

HAY bUENOS HOMbRES? 
ENTONCES CASI NO TIENES NADA, 

 
PERO ES JUSTO LO qUE NECESITAS PARA EMPEZAR DE NUEVO 

AHORA SAbES qUE NO HAY NADA qUE OCULTAR 
AHORA SAbES ALGO 

EL INCENDIO LO LIMPIÓ TODO 
Y EN LA MEMORIA LLEVAS TU bOSqUE INTACTO PARA NACER DE NUEVO 

 

MARTINA  
DONDERO 

 (VALqUIRIA)  
- ARGENTINA 

 
FOTO DE  

SOLEDAD  
MIRANDA 

 
                           

Todas esas 
formas de 
ocultar el 
dolor 
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LAS PUERTAS DEL SEÑOR 
MARTINEZ 

Darwin Redelico 
Si alguna vez se nos abrieran las puertas para acceder al pasado, y así darnos la oportunidad, por 

única vez, de enfrentarnos a nuestras miserias y redimirnos sin importar el precio que paguemos: ¿Cuántos 
de nosotros nos atreveríamos realmente a hacerlo? Aquel parecía ser un día más en la vida del señor 
Daniel Martínez. Luego de varias gestiones en la ciudad, al atardecer regresa a su casa en el campo. Al 
intentar introducir la llave se extraña al comprobar que la puerta no tiene cerradura, sin embargo, ésta se 
abre automáticamente como si hubiera sido accionada desde el interior. 
_ ¿Qué broma es ésta? ¿Quién es usted?  

En el medio de la habitación yace tendida una mujer desnuda de mediana edad, en una bañera. El 
agua aún desprende vapor. De su antebrazo derecho, apoyado en el borde, emana gran cantidad de sangre, 
que ha drenado en un gran charco en el piso y en su mano izquierda sostiene una navaja. La mujer, de 
ojeras muy pronunciadas y palidez extrema, lo mira con gesto resignado. 
_ ¿Nadia? 
_ No tenía otra salida, papá.  

El señor Martínez nunca había tenido el suficiente coraje para enfrentarse al cadáver de su hija, 
tras su repentina muerte, ocurrida cinco años atrás y que ahora se le recreaba como en una macabra broma 
del tiempo. Y como aquella vez busca escapar, pero ahora la puerta a su espalda había desaparecido y la 
pared se le manifestaba como una muralla infranqueable. 
_ “Yo te quería papá” -se escucha la agonizante voz de Nadia- 

Al otro extremo de la pieza, se abre una puerta que antes no estaba, más chica, por lo que el señor 
Martínez debe agacharse para traspasarla en su huida y pasar a otra habitación. Ésta es de menores 
dimensiones y luminosidad que la anterior. Creyendo recobrar aquí la paz perdida, se horroriza al notar 
que sobre una camilla está recostada Nadia, solo que ahora con el aspecto de una quinceañera. En su 
mano aún sostiene una pinza y a la altura de la entrepierna su camisón luce una gran mancha roja. A un 
costado, en una mesa más pequeña, el cadáver de un feto. La hija da vuelta su cara hinchada hacia su 
padre y solo dijo: “Tenía que hacerlo”.Se miraron fijamente. Ambos tenían en claro la paternidad de la 
malograda criatura. El señor Martínez intenta nuevamente salir por donde ingresado, pero solo encontró 
una barrera sin fisuras. Atinó a excusarse: “No fue mi intención...” Aún perseguido por la mirada 
melancólica de su hija, el padre se escabulle por la puerta que se abre en el otro extremo. Pero ésta era 
mucho más diminuta, tanto que lo obligó a gatear para poder salir. Ahora accede a una alcoba más 
pequeña que las anteriores, y en semipenumbra. Solo había una tina y en ella, una niña. El hombre 
reconoce y se acerca a su hija, ahora de unos diez años, y al verla desnuda y desprotegida en el agua 
caliente, un intenso recuerdo lo asalta repentinamente de añejas excitaciones en esas escenas domésticas. 
Nadia, que tenía la esponja apoyada en su entrepierna, la levanta y se la enfoca al progenitor para 
mostrarle la sangre.  

_ “No te enojes, no le dije nada a mamá” En voz baja el padre solo respondió: “No te preocupes mi amor, se va 
a curar” Comprende que no podrá seguir eludiendo el juicio de la memoria, y solo dirige la vista hacia la pared 
cuya única salida es un pequeño agujero que apenas permite atravesarlo arrastrándose. Del otro lado lo recibe 
el jardín trasero de la casa en un día soleado. A pocos metros, su hija de tres años juega en una hamaca con una 
muñeca. Entonces se dirige hacia ella, la abraza y le da un beso paternal. Luego lentamente se desplaza al 
galpón donde esconde sus armas de cacería. Tras el estruendo, una puerta grande, vidriada y de dos hojas se 
abre instantáneamente en el mismo lugar donde minutos atrás había salido por última vez el señor Martínez. A 
través de ella ingresa asustada a la casa la niña con su muñeca en brazos en busca de su madre.
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LA GALERÍA 
MARIVI  
GONZÁLEZ  
LUNAMI PERRO 
1. CAMPOS DE  
LAVANDA 
2. MORANDI 
3. LAS UVAS  

DEL CAMbIO 
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