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Adiós, pequeño, 
adiós... 

 

Padres frente a la adolescencia 
 

Siempre me sentí una madre "diferente". Tal vez por haber tenido joven a mis hijos, tal vez 
por mi complejo de hacerlo todo mal y ser madre ¡Que difícil! 
 
El paso de ser madre de adolescentes fue para mí una etapa dura, un reto. A veces reía con 
ellos como una amiga, me contaban sus cosas de amor, limitadas, por supuesto... y yo me 
preguntaba si sería ese el modo de hacerlo, hasta dónde llegaba la amiga, hasta dónde la madre. 
 
¡Qué difícil es criar un hijo! Cuantas teclas, teorías, y gente "perfecta" que, con sus consejos 
y modelos, te hace dudar de tu propio modo de hacer... y yo siempre dudaba. En aquella época 
me embargaba a veces una melancolía natural por ese alejamiento, normal, ley de vida lo 
llamaban. 
 
Aún recuerdo cuando acompañé por primera vez a mi hijo mayor al instituto, la primera y 
única vez (eso es cosa de pequeños, mamá) como se alejó, inmerso en una riada de 
adolescentes, con su bolígrafo en la mano, girando la cabeza para buscarme con la mirada, 
mientras esa riada se le llevaba hacia dentro y yo me quedaba fuera... Pensé que aquello era 
como la vida misma... se van, mirándote, diciéndote adiós, mientras la vida se los lleva... y tú 
te quedas. 
 
Tenía la misma sensación al verle alejarse desde la ventana, con su mochila cargada, mochila 
llena de sueños e ilusiones en un nuevo camino...y tú te quedas. Sus amigos, verles escribir "te 
quiero" y "te amo,” comprobar que empiezan a sentir, razonar e incluso discutir como adultos, 
me hacía feliz y me daba escalofríos a la vez. 
 
Darles la bienvenida al complejo mundo adulto, decir a aquel niño que fueron ...adiós, 
pequeño, adiós...siempre estarás dentro de mi corazón. 
 

Con voz de mujer… 
Pilar Delgado 
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Editorial: Literatura, ese refugio 

Ya va siendo extraño encontrar a alguien en el Metro de 

Madrid que durante su trayecto no vaya mirando el móvil 

(reo, me confieso). Más extraño aún encontrar alguien que 

dedique su trayecto a leer un libro en papel, pese a la 

amplísima oferta editorial. No quiero mirar las estadísticas 

de libros vendidos, menos aún la de publicados. 

Un autor recientemente venido a más, por aquello de los 

premios, saca un volumen de “poesía de todos los tiempos”, 

presentándolo directamente como “el último refugio”. Yo lo 

hago extensible a toda la literatura, pues a pesar de las 

modas retro y vintage, el libro como objeto de culto, de 

encuentro y de devoción, se nos está muriendo entre las 

pantallas. 

Las editoriales viven hoy más del autor que del lector. ¿Podríamos dar por cierta esta afirmación? 

Comienza otro año que estará jalonado de los consabidos hitos literarios. ¿Veremos lenguajes nuevos, 

veremos propuestas asumidas? ¿O cada cual será su territorio? Es preciso ser consciente, y más ahora 

que nunca, que lo mejor que ha dado la democracia es la posibilidad de estudiar, de vencer el 

analfabetismo histórico. Dicho sea que la cultura y el arte no ocupan un gran lugar en el vivir de las 

gentes. 

Por eso, cada jam session de poesía, cada micro abierto, cada librería, es una isla del saber, tan 

parcelado hoy día y, sin embargo, nunca tan universal. Ahí está la respuesta. Una sociedad que guste 

de leer, reflexivamente, será una sociedad preparada para responder a los abusos del poder. Claro que 

es una utopía. Pero esos derechos que hoy vemos peligrar, nacieron así, y aun se ve en el hecho de 

que cada persona gusta de tener su “librito” publicado. Decía Machado que “nunca perseguí la 

gloria/de dejar en la memoria/de los hombres mi canción”(…) Si no somos capaces de pensar más que 

en el momento de gloria que los medios puedan darnos, siempre seremos rehenes de la tiranía. La 

capacidad del ser humano para soñar supera con mucho a cualquier otra capacidad. Y esos sueños 

se suelen encontrar en los libros, donde el alma humana expresa su deseo de reencontrarse y también 

de viajar más allá. 

He aquí que un simple pasar de página y nos encontramos en otra vuelta del camino. Y hoy, como 

ayer, y esperamos que también mañana, la literatura SEA el último refugio.
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Los derechos de autor pertenecen en exclusiva al firmante del texto Y/o ilustración. Las expresiones vertidas en esta 
revista son autoría exclusiva de su autor. Caminante no se responsabiliza de las expresiones utilizadas. La recepción de 
escritos y fotografías no es garantía de su publicación. Nuestra revista no tiene afán de lucro y su recaudación se 
destina íntegramente a la producción del siguiente número. 
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¿Cómo puedo colaborar? Nuestras Secciones 
Muchos de los que os habéis dirigido a Caminante con expreso deseo de una colaboración continuada, 
deseabais que como editor os sugiriera el tema o temas a tratar, como muchas veces pasa en el periodismo. 
En esta línea te propongo ideas para secciones fijas en nuestra revista, o bien propón tú mismo una sección. 
Esta lista no es exhaustiva.  

Sección Contenido 
 
Fuego en la 
sangre 

Esta sección está dedicada a la pasión, aquí van los textos de los más 
enamorados, de los encantamientos tórridos de erotismo 

 
Así éramos 

Dedicada a recordar cosas de la infancia o simplemente de otras 
épocas, debe consistir en un pequeño texto alusivo acompañado de 
soporte gráfico ¿Qué cosas eran típicas en tu infancia o juventud? 

Reír es sano Poesía burlesca, o relatos de ingenio o viñetas gráficas y chistes tienen 
cabida en esta sección 

Nos dicen, nos 
cuentan… 

Sección de denuncia social y chismología. ¿Se propasa tu profesor? ¿No 
te pagan las horas extras o la formación? 

Concursos 
literarios 

Concursos literarios de interés (uno o dos al mes) no se trata de una 
relación exhaustiva. 

 
Mi articulo 

Sería lo que viene a ser una columna de autor en un periódico normal. 
Puede ser de costumbres o de actualidad no política, o de literatura, al 
gusto de quien la escribe 

 
Sitios de 
distribución 

Es una lista de los sitios donde se distribuye la revista en papel. Publicidad 
de estos sitios 
 

 
 
Autopublicidad 

Se trata de promoción que hacemos a los colaboradores de la revista 
cuando publican un libro, o hacen un blog o un recital. Puede ser la 
portada del libro con sinopsis, carteles de eventos, ficha de autores, 
entrevistas. Enlaces a blogs 
 

Literatura para ti 
(Agenda) 

Eventos literarios y artísticos en Madrid para el mes en curso. Publicidad de 
eventos de forma desinteresada 

El rincón de mi 
casa 

Seccion de detalles intimos y elecciones personales que recomendamos. 
Tus manías, tus rituales, tus costumbres para encontrarte bien… 

 
Mundofénix 

Sección en la que nuestros colaboradores escriben sobre tradiciones 
antiguas de su país ciudad o región. Mejor si se acompañan con soporte 
gráfico 

Hoy destacamos 
 

un texto de nuestros colaboradores es elegido por tener muy buena 
calidad y lo comento desde mi perspectiva 

¿Te ha gustado? Opinión de los lectores y cartas al director 
Caminante 
responde 

Sección dedicada a resolver dudas legales sobre derechos de autor y 
propiedad intelectual.  

Y recuerda que no privilegiamos un género sobre otro, que admitimos ficción y no ficción, que nuestra orientación de 
público es universal, que nos distribuimos en eventos literarios la revista en papel, que podemos ofrecer en la revista 
tu perfil como escritor. En fin, queremos que esta sea vuestra revista. 
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Una casa con jardín 
—Sí, la casa está en alquiler. Desde luego 
que la pueden visitar, cuando gusten. De 
acuerdo: nos vemos allí pasado mañana. 
Un saludo, adiós. 

Claudia Villalcázar, directora de la 
agencia inmobiliaria, se quedó mirando el 
teléfono móvil por unos segundos. 
Parecía profundamente perpleja. 

—¿Todo bien, Claudia? —preguntó su 
secretaria. 

—No me lo puedo creer —respondió. —
Acabo de hablar con una pareja joven; 
han visto el cartel de “se alquila”; y 
llamaban para preguntar por el chalet de 
la carretera de la costa. He quedado allí 
con ellos el miércoles para visitarlo. 

—¿Estás hablando de... Villa Rosales? —
el rostro de la secretaria era una mezcla 
de asombro e incredulidad. 

—Pues sí. ¿Qué te parece? 

Las dos mujeres se quedaron 
mirando durante unos 
segundos. Finalmente, la 
secretaria rompió el silencio: 

—¡Joder! ¿Cuánto tiempo ha 
pasado desde que estuvo 
habitado por última vez? 

—Siete años —dijo Claudia—. 
Siete años desde que Villa 
Rosales tuvo los últimos 
inquilinos y desde... desde que 
pasó todo aquello. 

—Imagino que son forasteros y 
que no conocen la historia. 
¿Piensas contársela? 

—¡No, desde luego! ¿Por qué habría de 
hacerlo? La casa está para entrar a vivir, 
el entorno es magnífico, el precio del 
alquiler es una ganga... Y lo que pasó allí 
ya no le importa a nadie. 

¿Quieres que perdamos unos clientes? 

—Ya veremos —concluyó la secretaria 
con escepticismo. Te apuesto lo que 
quieras a que se enteran y no lo alquilan, 
como les ha pasado a todos los demás. 

... 

Sentados en los escalones del porche, la 
joven pareja contempla la puesta de sol. 
A su alrededor, apiladas por todas partes, 
se acumulan numerosas cajas de cartón 
vacías con el logotipo de una empresa de 
mudanzas. 

—Es la casa perfecta. ¿No te parece, 
cariño? —el joven miraba a la chica con 
dulzura. 
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Microrrelato de  
Mario Huete 

—Sí, lo es —respondió ella mientras 
apuraba el cigarrillo. —Pero aún sería 
más perfecta si no fueras tan gilipollas y 
me hubieras dejado a mí negociar el 
alquiler con la mujer de la agencia... ¡Yo 
le habría regateado por lo menos 
cincuenta euros en la mensualidad! Pero 
eres un blando y no te has atrevido... 

—¡Pe... pero si el precio es estupendo! —
balbució él. Un chalet con jardín, en la 
costa, con estas preciosas vistas... ¡por 
cuatrocientos euros mensuales! ¿No 
crees que hemos tenido mucha suerte? 
¡Por fin hemos encontrado nuestro nidito 
de amor! 

—Déjate de romanticismos, que estoy 
muy cansada! Llevamos todo el día de acá 
para allá con la mudanza, abriendo cajas, 
colocando muebles y limpiando... Estoy 
deseando acabar para irme a la cama. Por 
cierto: mañana vas a trabajar en el jardín, 
que da pena verlo. Empiezas por cortar el 
césped y después podas los rosales. La 
verja de madera está pidiendo a gritos 
una mano de barniz. Y, además, quiero 
que te deshagas de esos enanitos de 
jardín tan feos que hay por todas partes. 

—Pues a mí las figuritas esas me parecen 
graciosas y... 

—¡Son una horterada y no hay más que 
hablar! Mañana te deshaces de los 
enanos y punto —la chica arrojó la colilla 
al suelo. —Y ahora, vámonos a dormir —
dijo entrando en la casa. 

El chico se levantó y la siguió. La noche 
era suave y apacible. En el jardín de Villa 
Rosales solamente se escuchaban los 
grillos y el murmullo de los árboles 
mecidos por la tibia brisa. 

... 

—Ya habéis oído, compañeros. 

Un cuchicheo rompió el silencio. Los 
arbustos que crecían junto a la mesa del 
jardín se movieron suavemente. 

—Lo hemos escuchado todo, Gimbar —
contestó otra vocecita unos metros más 
allá. 

—Después de unos años de tranquilidad, 
vuelven las amenazas. ¡Con lo felices que 
éramos! 

—¿Y qué podemos hacer? —intervino una 
tercera voz. 

—Pues lo mismo que entonces —
murmuró otra. De lo contrario, mañana a 
estas horas estaremos hechos pedazos. 
¿Qué opinas tú, Gimbar? 

—Estoy de acuerdo con Snurf: no queda 
otra solución —respondió el aludido. —
Compañeros, no hay tiempo que perder: 
avisad a los demás, afilad vuestras 
hachas, preparad picos y palas. ¡Vamos a 
acabar con estos nuevos intrusos! 

Suavemente iluminados por la luna, una 
fila de descoloridos enanitos de jardín 
sube las escaleras del porche y se acerca 
a la entrada del chalet. 

 

** 
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Conversación con el narrador  
Jesús Ferrero, 

Premio café Gijón 2018 de novela 
Por “Las abismales” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Sigo Siendo 
periodiSta” 

 

 

Una colaboración de Manuel Quiroga 
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P. —Podríamos decir que en “Las 
abismales” lo primero que nos asalta es el 
miedo. 

R. —Ciertamente. Y es que en la actualidad yo creo 
que están incidiendo en la población, en los seres 
humanos, dos miedos, los dos miedos. Aparece más 
el miedo a lo desconocido, que es el futuro, porque 
el futuro, por definición, es un territorio 
desconocido. Cuando yo era chaval la sociedad no 
tenía ningún miedo al futuro. Ahora, sí. El futuro es 
un enigma. Cuando yo era niño los sociólogos 
podían decir: “en los diez próximos años, en los 
veinte próximos años, ocurrirá esto, esto y lo otro, 
y muchas veces acertaban”. Haz de profeta ahora. 
Dime qué va a suceder en España dentro de cinco 
años, por ejemplo. Pues yo, concretamente, no 
tengo ni la más mínima idea.  

P. —Bueno, pero algo de eso ha tenido lugar 
en el pasado. Por ejemplo, la actuación de los 
grandes señores… 

R. —Sí, y se vivía en un mundo aparentemente 
radiante, maravilloso. Y era también parte del 
pasado. Ahí vemos cómo la nobleza se dedicaba a 
vender ejércitos enteros.  Bueno, pues esa situación 
de privatización parcial también puede llegar a la 

privatización total, de desnaturalización del estado 
del bienestar que ha tenido lugar en el pasado. O sea 
que su implantación actual no sería para nosotros 
algo totalmente desconocido, aunque sí sería algo 
terrible. De todas formas, yo, particularmente, 
confío mucho en Europa. Me siento profundamente 
europeo. A la cultura europea es a la que más 
tiempo he dedicado y la que más me ha enseñado a 
vivir y a sentir.  

P. — ¿Puede variar la vida de un autor 
cuando es galardonado con un Premio como 
el Café Gijón de Novela? 

R. —No. Debo decir que yo he sido periodista y 
sigo siendo periodista, pues es una profesión que me 
gusta mucho. De hecho, el último trabajo ha sido un 
reportaje para National Geographic. O sea, que sigo 
siendo periodista. Pero se me puede preguntar 
¿necesitas presentarte a un premio de novela para 
publicar? La contestación es fácil: para publicar no, 
las puertas de las editoriales las tengo abiertas desde 
mi primera novela, “Bélber Yin”, pero para vivir sí. 
He estado dos años para escribir “Las abismales”, 
más bien dos y medio. El premio es importante, se 
lo agradezco infinitamente al jurado, a la editorial y 
a Asturias, patria de mis antepasados, todo hay que 
decirlo, y al Café Gijón que le viene dando el 
nombre, pero ahora reparte veinte mil euros entre 

La última y decidida aportación a la extensa bibliografía de Jesús Ferrero es una interesante novela 
titulada  “Las abismales”  (Ediciones Siruela) donde, como veremos en la siguiente conversación o entrevista 
con el genial autor, este aborda “las diferentes formas del miedo, el amor y el deseo en el Madrid actual a 
través de David, un profesor amante de los mitos, que hará de hilo conductor” de todo el relato, el cual parte, 
casi en las primeras páginas, de un suceso verdaderamente enrevesado y terrible como es “la muerte de su 
novia; este será el primero de una serie de extraños acontecimientos que se suceden sin relación aparente en 
distintos puntos de la ciudad”.  Así es como vamos a penetrar en una radiografía de la ciudad y de sus gentes, 
donde todas las maldades son posibles: las perversiones, el crimen, la ocultación, la violencia sobre las 
mujeres, las pasiones envenenadas y el espantoso desconcierto de un mundo desestabilizado y en un estado 
de lamentación continua. Ahí es, precisamente, donde aparecen los demagogos, los manipuladores de la 
realidad, las experiencias cercanas a lo desconocido y determinadas sorpresas, hábilmente configuradas, para 
crear situaciones enigmáticas, como es el seguir a ese caballo desbocado por toda la comunidad madrileña o 
el pavor de los personajes ante sucesos verdaderamente inexplicables. En su fallo, el jurado, compuesto por 
importantes nombres del ámbito creador y editorial, dejó anotado su deseo de “destacar la valentía del autor 
al plantear una historia que, con un sólido anclaje en la realidad más apremiante y con acertadas referencias 
filosóficas y simbólicas, construye una trama apocalíptica con tintes fantásticos, inmersa toda ella en una 
atmósfera de intriga y misterio”. De estas cuestiones, y también de otros temas de actualidad, queríamos 
conversar con Jesús Ferrero a fin de conocer su propia capacidad como creador y sus muy personales 
opiniones en torno al panorama de la narrativa actual, en la cual se insertan sus novelas y su creación poética, 
además de su continuo ejercicio como periodista de ya larga trayectoria. 
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dos años y medio. Te produce cierto placer, 
evidentemente. Y es que el llevar en la portada del 
libro la faja con la nota de haber sido galardonado 
con este premio facilita enormemente la difusión de 
la novela. 

P. —Y para el discurrir de una novela es 
mejor que haya sido premiada, 
seguramente. 

R. —En este caso, respecto a las demás 
dimensiones de la novela, no se puede hablar de 
grandes cambios. Ya llevo cuarenta años en este 
oficio y, por ello, ya tengo bastante experiencia. Y 
tampoco ha cambiado mucho el mundo editorial, 
por lo menos como yo quisiera. Claro que me 
gustaría que todo cambiara para los demás, para 
mí, para el mundo. Que cambiara a mejor, pero las 
perspectivas, hay que decirlo, son bastantes 
sombrías en este aspecto. Y todo esto sucede, en 
parte, porque no queremos trabajar con la 
imaginación, con el deseo y con la esperanza. Yo 
veo que hay como una falta de ideas general que 
me parece algo bastante angustioso. Todo eso, hay 
que decirlo, nos impide o no nos ayuda a ver el 
futuro con cierta claridad. 

P. —Vemos en “Las abismales” cómo un 
cierto caos se va apoderando de una ciudad 
como Madrid, engendrando ese miedo del 
que has hablado, esa situación de violencia, 
de temor. Y la realidad nos permite admitir 
que efectivamente hay algo, o mucho, de ese 
caos continuo abatiéndose sobre la capital.  

R. —Sobre todo en Madrid, Es una ciudad que yo 
siempre he conocido con obras. Y cabe 
preguntarnos ¿qué pasa, qué pasa? Pues, yo creo 
que Madrid es un proyecto eternamente fallido. Al 
menos esa es la impresión que nos da. Y aunque 
afecte directamente a nuestras vidas es algo que no 
tenemos más remedio que aceptar. Cuando una 
novela sabe tocar el problema del caos no está 
hablando de algo extraordinario, sino que está 
relacionándonos con algo que casi todos conocemos 
bien. Como se ha dicho más de una vez la literatura, 
el relato, ayudan a definir la realidad. Nada es real 
en nuestras vidas si antes no ha sido narrado. Y al 
mismo tiempo el tema tiene una arista importante: 
si alguien no lo narra, no lo comunica, ese tema no 
existe. Pensar ya en convertir esa situación en un 

sistema minoico es ya una narración. Es Federico 
Nietzsche quien primero dice que hay que hacer una 
historia del amor, una historia de la angustia. Y lo 
hace, o comienza a hacerlo. Es Michel Foucault 
quien primero va a ofrecernos una historia de la 
locura. Había que hacer una historia de la 
sexualidad, ya no digo una historia de la mujer. 
También una historia de la esclavitud.  

P. —Ahí podría estar gran parte del relato 
de esta novela, con la posibilidad de crear 
más deterioro a la convivencia por el 
desconocimiento de los grandes valores 
sociales. Tal vez, incluso, nos podría sacar a 
flote esa capacidad de pensar el conflicto, de 
analizar una realidad que tenemos cerca y 
no sabemos ver. 

R. —Sí, fundamentalmente porque la literatura, 
tanto la poesía como la novela, humanizan mucho 
la existencia y, con ello, humanizan al lector. En 
este sentido ojalá “Las abismales” pueda servir para 
conocer mejor Madrid y, al mismo tiempo, para 
reflexionar en torno a cómo se enfrentan las 
multitudes en situaciones de caos, en momentos de 
tensión. Madrid sabe mucho de novela y Madrid 
interesa al lector.  

P. —O incluso aquellos sentimientos o 
situaciones que pueden transmitir la mala 
prensa. Y tanto en temas históricos como en 

“Siempre 
conocí 
Madrid 
en obras” 
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cuestiones de actualidad, como lo que 
estamos viviendo en Venezuela. 

R. —Todo tiene su interés. Yo estaba en Caracas 
cuando estaba subiendo Chávez. En los grandes 
carteles aparecía con una boina verde, que le daba 
un aire campestre, como muy de Peter Pan, como se 
puede imaginar. Sigo 
teniendo amigos en 
Caracas, amigos 
caraqueños en Madrid, y 
me dicen que están 
viviendo una situación 
más terrible de lo 
imaginado en mi novela, 
más tremenda que 
aquella que yo describo 
en “Las  
abismales”. Pero luego 
tenemos algo más 
interesante, que es lo 
que contiene la 
literatura, me refiero 
siempre a la poesía y a la 
novela, y es que, a 
diferencia de la prensa y de todas las ciencias 
humanas, pues, te hacen vivir esa historia, el 
contenido del relato, aún más que el cine que dura 
hora y media o dos horas. Y al vivir la historia 
puedes ir acompañando a los personajes hasta el 
final. De hecho, cuando nos gusta una novela 
mucho nos queda la impresión de haber estado 
viviendo lo que estamos leyendo, lo cual tiene lugar 
en unas dimensiones mucho más profundas que las 
del cine o del teatro. Eso sucede porque la lectura 
de la novela te obliga a sumergirte completamente 
en la historia. 

P. —En “Las Abismales”, con ese David 
amante de los mitos, puede parecer que 
quedan restos que no son verosímiles, que es 
el lector el que tiene que recomponer las 
determinadas situaciones. 

R. —No hay que olvidar que la novela se está 
moviendo, todo el tiempo, en la dimensión de los 
sueños lúcidos, ese tipo de sueños que parecen 
reales.Y es que son sueños que llegan a ser casi 
peligrosos; atención: David, el protagonista de “Las 

abismales”, se está moviendo en ese territorio y en 
el de la realidad.  El hombre, a la hora de la verdad, 
es un racionalista y, por ello, teme que la realidad 
que está viviendo adquiera las dimensiones 
terroríficas de muchos mitos. Todo tiene lugar 
porque se encuentra sumergido en el mundo de los 
sueños desde que desaparece su ser más amado, con 

todas las ingratas 
consecuencias 

que se van a dar 
a continuación. 
Yo pediría a los 
lectores a 
quienes haya 
gustado la 
novela, que la 
leyeran una 
segunda vez para 
ver que hay 

movimientos 
muy sutiles 
porque debo 
advertir dónde el 
narrador, en 

tercera persona, que es un narrador invisible, se va 
a ir deslizando de una a otra dimensión. Ocurre que 
ciertos lectores, más o menos impertinentes, pueden 
pensar que existe una situación decididamente 
inverosímil y, luego, resulta que no es tanto como 
parece. Lo digo porque es una novela examinada 
muy pacientemente, frase por frase, a lo largo del 
último año antes de llegar a su publicación.  

P. —Digamos que puede tener varias 
lecturas, según la propia visión del lector. 

R. —Ciertamente. Podríamos afirmar que “Las 
abismales” tiene cuatro o cinco lecturas por lo 
menos, perfectamente válidas. Y, más que nada, 
cabe preguntarse si lo que está ocurriendo es que 
toda la sociedad madrileña ha entrado en un delirio 
colectivo. ¿Esa es mi lectura? Y yo mismo contesto: 
no, esa no es mi lectura, lo cual no implica que el 
momento, la situación, que está viviendo Madrid no 
sea propicia para entrar en todo tipo de delirios. 

Manuel Quiroga Clérigo                           
quirogaclerigom@gmail.com 

 

En el año 1982 la novela “Bélber Yin” fue 
galardonada con el Premio de Novela Ciudad de 
Barcelona. Su autor era Jesús Ferrero, un joven nacido 
en Zamora en 1952, que había pasado su adolescencia en 
Pamplona y en el País Vasco y comenzó sus estudios de 
Filosofía y Letras en Zaragoza. Posteriormente, a los 18 
años, se trasladó a Paris y se licenció en Historia por la 
Escuela de Altos Estudios, donde acudió a seminarios 
impartidos por intelectuales de la talla de Claude Lèvi-
Strauss, Michel Foucault, Roland Bartres o Jacques 
Lacan y también a uno sobre Historia de Grecia en la 
Sorbona. En esa misma época Ferrero, para costearse sus 
estudios y vivir, trabajó de portero nocturno en un hotel 
y en varios clubs nocturnos de París. 
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SentirSe vivo en la eSpera 
Sentirse vivo en la espera, 
en los inviernos, 

los domingos por la tarde, 

cuando no regresas, 

cuando te hieren con palabras envenenadas,  

cuando te desprecian, 

cuando te desafían y te retan 

Entonces aceptas el envite, cierras el puño, 

sonríes con displicencia, 

y conviertes las sombras en senda 

Eres capaz de caminar sobre ascuas que 
queman, 

sentir que en la isla del náufrago hay más 
gente, 

que escuchas la risa del viento, 

que tras las dunas del desierto 

alguien te espera

Brillan a lo lejos tus ojos, 

son mis estrellas, 

allí me encamino, 

dejando atrás maledicencias. 

El horizonte de tu cuerpo 

está más cerca. 

Con A franquear en destino (Ed. Bubok 2005), ganador del 
XIV concurso de textos teatrales de la Escuela Navarra de 
Teatro. Ha publicado con la editorial CCS las obras de teatro 
infantil y juvenil: Voces Unidas (2006), Juan quiere tener 
miedo (2007),  Alegorías (2009) El avión de papel (2012), y 
con la ed. don Bosco, Por amor a la vida  (2001). 

Alberto Morate combina la docencia y la dirección 
dramática con una ininterrumpida producción poética. 
Ha colaborado en diferentes antologías poéticas y obtenido 
diferentes reconocimientos como el 1er premio en el I 
Concurso de Poesía Internacional “Versos que calan” (2012) 
o un accésit al I Certamen de Poesía Maribel Sansano.  Es 
también ganador del primer premio de este último Certamen 
en su edición III con el poemario "En un momento". Es el 
organizador del Domingo Poético en la Casa  de Córdoba en 
Madrid.  
Fruto de esta actividad poética llegan algunas de sus 
publicaciones, con un primer poemario titulado  Palabras sin 
título (Ed. AMS 1980) y, posteriormente, Del Haz y del 
Envés (Ed.Poesía Eres tú 2016),  Poseía Poesía (Ed. Alféizar 
2017), Epigramas de la luna desnuda (Círculo Rojo 
2018),  He llamado hacia nunca (Grupo Tierra Trivium, 
2019), Amplexos, buces, zalemas y lamentos (Ed. Chiado, 
2019) Consiguió el Primer Premio de poesía Versos que 
calan convocado por Poetap en Toledo (2012). 
Recientemente ha conseguido el Primer Premio en el III 
Certamen de poesía internacional Maribel Sansano y 
Ámbito Cultural de El Corte Inglés de la Ciudad de Elche 
con el poemario "En un momento". 
 

ALBERTO MORATE 
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I N S I G N I F I C A N C I A 

Nieve, agua, vapor que fluye en el silencio.  

El silencio es vapor que humedece las palabras. 

Las palabras seguirán existiendo en la madeja 

de los días, cuando ya no esté mi boca habitada. 

 

Escribir, existir, pensar, tanto trajín, 

“tanto nadar para llegar a la orilla”,  

como dice mi vecina de enfrente. 

Tanto nadar, tanto querer ser, tanto significarse, 

sin darme cuenta de que: 

soy más lo que no soy, que lo que soy. 

 

Una vuelta, otra, días colándose en las vísceras, 

sigo tejiendo el jersey de la rutina con ahínco, 

sin darme cuenta de la insignificancia de querer ser. 

Quiero ser alta, alta de miras, y sin gafas no veo nada. 

Quiero ser inteligente, pero aún no he nacido lo suficiente. 

 

Ser para ser. Llegar a la meta sin interrumpir 

la respiración de los otros. Ser para ser y sentir 

que has tejido un jersey a medida, con las vueltas justas, 

sin esperar la conmoción de los otros, 

porque eres pequeña, ínfima, insignificante, 

y cuanto antes te vistas de insignificancia, 

antes llegarás a la calma. Antes podrás descansar, 

y dejar que tus vísceras descansen  

y se acoplen en el latir eterno del universo. 
 

 MANUELA BODAS PUENTE 
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Generosidad y recuerdo en la poesía de Ángel 
Petisme 
     Hoy de nuevo nos vuelve a sorprender la poesía de Ángel Petisme, con su libro que, bajo el título La camisa de Machado de la 

Editorial Siltolá con el Premio Internacional de Literatura Antonio Machado 

2019: un poemario que viene a dar un merecido homenaje a la reciente muerte de 

su madre, junto a los poetas Cernuda, Cohen, Rilke y un largo etc. de poetas. Es 

también un homenaje a la memoria histórica y un guiño a los derechos humanos, 

con el tema de los esclavos. 

 Hay que destacar un poema especial con ritmo y melodía El coro de los críticos 

que cantan a la luna.... descartando la paz y armonía, que es homenaje a sus 

compañeros Cantautores.   

También destaca un poema muy duro, en estos tiempos difíciles de escribir poesía, 

pero lo hace Ángel Petisme como con el poema La camisa de Machado,  que cierra 

este poemario, dando las claves personales para escribir un buen libro de poesía. 

Le felicito por este poemario y decir la poesía de Ángel Petisme, tendría que ser un 

referente para nuevos Poetas-Cantautores y la poesía sería el movimiento artístico 

más humano y verdadero... 

Ahora tu lector, tienes la última palabra. 

           David Domínguez González 
                 Crítico musical y literario 

 

ESTILISMO 
Llevaba su mejor traje, su mejor camisa…  

La corbata, perfecta, y los zapatos, 

brillantes. 

Pero ya no lucía aquella sonrisa encantadora. 

Se la había arrebatado la muerte de un plumazo… 

El ataúd le quedaba a medida. 

José Buil Quejigo 

Del libro: “Algunos Relatos y Otras Historias…”, 2018. 
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LA CRUDA REALIDAD 

—¿Puedo sentarme aquí? —escucho mientras estoy absorta en mi blog de notas, intentando escribir un buen 

relato erótico. Me encuentro en el bar de moda de la ciudad. Son las ocho de la tarde, buena hora para degustar 

un buen gintonic. Levanto la vista de mi cuaderno al oír esa voz dulce y melodiosa. Y lo que veo es un ángel 

con forma de mujer. Sus ojos son negros, de mirada profunda, de labios carnosos que me incitan a disparar mis 

instintos más salvajes. Es algo más joven que yo, aun así, parece saber de mí y de mi condición. Le digo que 

tome asiento. Al hacerlo coge mi mano, me tranquiliza haciéndome saber que sabe más de mi vida que yo 

misma. Llama la atención del camarero y señalando mi copa ya casi vacía, levanta su mano derecha señalando 

dos con los dedos.  Aun teniendo una cara angelical, calculo sacarle una diferencia de edad de unos cinco o seis 

años más o menos. Me sorprende el objeto que cuelga de su cuello. Es una cruz de madera. Su vestido es discreto 

pero mis ojos se posan en sus pechos redondos y firmes.  Parece que las copas hacen su efecto, bebemos 

demasiado, me invita a acompañarla para no llamar la atención en público. Ya en la calle, tira de mi mano y me 

dejo llevar. Me dice que no estoy en condiciones de conducir y además quiere llevarme a su residencia porque 

necesita una secretaria. 

Nos dirigimos al parking donde tiene aparcado su coche. Un pequeño utilitario que le permite callejear 

cómodamente por la ciudad. Antes de abrirme la puerta, se pone frente a mí, se acerca tanto que puedo sentir la 

presencia de dos duros pezones. Yo estoy en shock. Nos metemos en el coche y antes de ponerlo en marcha, 

introduce su mano entre mis nalgas, acariciando mi húmedo sexo. Siento cómo me sube la libido y no entiendo 

nada, pero me dejo llevar. La desconocida arranca el coche para rematar la faena en su casa. 

Al llegar, el ligero mareo que me produce el alcohol que he ingerido un rato antes, desaparece fulminante al 

atisbar la fachada de su morada. Es una residencia de estudiantes, gestionada por una comunidad de religiosas. 

Nos abre la puerta una mujer entrada en años, viste hábito azul y toca. Entiendo que mi nueva amiga es la 

directora. De mente abierta y preparada para la vida moderna. Me dirige por un pasillo interminable mirando 

hacia atrás y gritando: “Hermana, no me pase visitas ni llamadas, estaré muy ocupada con mi nueva secretaria”. 

Me introduce en un despacho donde la pared principal la presiden la foto del Papa, un Cristo en la cruz y una 

talla de la Inmaculada Concepción. Cierra la puerta con llave y me acomoda en el sofá donde se sientan las 

visitas y retomamos lo que empezamos en su coche. Yo me dejo hacer, empieza a quitarme la blusa con mucha 

delicadeza. Muy suavemente me mordisquea el lóbulo de la oreja. Su lengua juguetona recorre mi piel hasta 

mis erectos pezones. La falda no me la quita, eso me gusta, pues me provoca más placer cuando introduce sus 

manos hasta llegar a mi sexo. Me hace llegar a un clímax total y le sugiero al oído cambiar los papeles.  

Ella también se abandona, sujeta mi cabeza con sus manos y la dirige hacia su vulva. Fue tal la excitación, que 

levitamos como Santa Teresa. 

TERESA ESQUILICHE 
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SI TÚ ME DEJARAS  
 

Si tú me dejaras…, 

si me permitieras 

cruzar el umbral de tu puerta; 

Si me amaras, 

si te amara… 

si me dejaras estar cerca 

dejaría de gritar, 

de maullar tu nombre 

las noches de luna llena: 

Bailaría desnuda 

bajo las estrellas, 

besaría tu boca, 

volaría bien alto 

al alero de tu tejado… 

Si tú me dejaras, 

si tú quisieras 

rodearía tu cuello, 

bailaría en tu balcón 

poblado de enredaderas 

                                   

                                   Si me dejaras, 

si tu quisieras… 

Te haría el amor,  

recorrería con mis labios 

hasta el más pequeño 

rincón de tu cuerpo. 

Bailaría en tu tejado 

y saltaría a tu balcón 

 

Ana Bukowska 
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Conversaciones con el gato 
Ya era hora de que me eScucharaS. 

pueS Sí, te oigo, te oigo. 

Y… ¿de dónde vieneS? 

de orión, Ya lo SabeS. 

pero…. ¿por qué te haS encarnado en gato? 

¿por qué te haS encarnado tú en humano? 

Yo… eSto… pero, vamoS a ver, cuando hablo contigo,  

¿me eStá hablando tu Ser 

Superior? 

pueS claro, idiota, Yo SoY un gato. 

Y… po… ¿podría ver a tu Ser Superior? 

menuda pregunta, niño, ¿puedeS ver tú al tuYo? 

Yo… eSto… ¿niño? Ya cumplí 53 añoS… 

pueS eSo: niño. 

tú, ¿cuántoS tieneS? 

pueS, ¿SabeS eSo de que loS gatoS tenemoS Siete vidaS? 

Sí. 

pueS eS verdad. a una media de 15 añoS por vida,  

como Yo Ya eStoY en la Séptima, 

calcula. 

anda, caSi me doblaS la edad. 

Sí, niño. 

¿qué quiereS hacer ahora? 

vamoS a jugar. 

¿en Serio? Yo eStoY canSado. 

Ya. pero Yo eStoY anquiloSado, me tieneS todo el día aquí encerrado, lo menoS que 

puedeS hacer eS jugar un rato conmigo. 

-------------------------------------------------------------------------------------- 

Y entonceS me puSe a eScribir eSta experiencia, máS que nada para no tener que Seguir 

hablando con él. 

 

jonvic 
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PASEANDO POR EL OTOÑO
Increíblemente románticos 

se encuentran mis sentimientos 

en este Otoño pasajero. 

 

Y no es para menos, porque 

las musas bailan alegres 

en plena orgía inspiradora; 

entre hojas cromáticas 

que se mecen, al son de un 

viento barítono y lánguido. 

 

Tiempo, donde el amor viste 

de ocres avergonzados; 

donde los árboles 

se van desnudando sin pudor; 

donde la melancolía protagoniza 

historias caídas del calendario; 

donde septiembre se enfada con noviembre 

por quitarle su sol. 

 

Otoño sinfónico y ancestral, 

haces que erice mi vello 

al contemplar 

la algarabía y el desenfreno 

que tiene al finalizar 

el tiempo de la vendimia, 

quedando la cepa 

desamparada sobre el Invierno. 

 

Rastrojos y retama protagonizarán 

el terreno, esperando de nuevo,  

tiempo de sementera. 

 

Así va pasando el Otoño 

que no se deja amedrentar, 

entre violines, grises y azulados 
pendencieros 

se prepara para sentar, 

dejando al invierno… los fríos de Enero. 

 

 

JOSÉ MANUEL 
HIDALGO LÓPEZ
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“Calendarios y almanaques” 
Siempre me han fascinado esas ilustraciones antiguas que presentan el año que 
se va como un anciano con barba de nieve y larguísima, encorvado y que camina 
apoyándose en un bastón, mientras que el año que llega es un bebé rollizo y 
sonriente. Dos caras, dos extremos de la vida de cada uno, de nuestra vida. Como 
las dos caras del dios en honor al cual se nombra el primer mes del año, “enero”, 
cuya etimología es latina, pues viene de Ianuarius, el adjetivo referido al dios Jano 
(Ianus, en latín). Este origen se ve más claramente en january del inglés o janvier 
del francés, así como en el gener de valenciano y catalán. Jano era el dios de las 
puertas (ianua) y es por esto que a él se le dedicó el primer mes del año 1 , un 
mes que mira al mismo tiempo al pasado y al futuro; cierra un ciclo y se abre a 
las novedades y a los cambios. Jano contempla a la vez el oriente y el occidente 
y, para los antiguos romanos, era el dios que equilibraba el cosmos: en el centro 
del templo, las caras de su estatua miraban a dos puertas al mismo tiempo, una 
a la del este y la otra, a la del oeste. 

Son así los últimos días de un año, a dos aguas entre un tiempo que se acaba y 
no volverá y una nueva colección de meses, experiencias, vida. Un año por 
estrenar es un calendario flamante del que empezar a quitar hojas o tachar días; 
es una agenda repleta de espacios en blanco que rellenar con buena –o con mala- 
letra. Ambas palabras, “agenda” y “calendario”, se relacionan, ya desde su origen 
latino, con las obligaciones: agenda, en latín, eran “las cosas que se deben hacer” 
y ha pasado a significar el libro donde anotamos esas tareas. Tan importantes son 
las agendas que contamos ya con el verbo “agendar”, incorporado en el 
Diccionario de la RAE desde hace unos meses. En el caso de “calendario”, procede 
del calendarium, que era un libro de contabilidad donde, el primer día del mes 
(calenda), se anotaban los pagos y también los nombres de los morosos. Esta 
palabra ha desplazado en el uso a otra, “almanaque” (del árabe al-manakh), que 
contenía, además del calendario de todo el año, datos astronómicos –fases 
lunares, salidas y puestas del sol, signos zodiacales- o atmosféricos –vientos, 
mareas, estaciones del año. Frente a la gran utilidad que tuvieron en el pasado, 
en este tiempo en que reinan las nuevas tecnologías los almanaques han sido 
sustituidos por toda la información de la red de redes, disponible, a sólo un toque 
de pantalla, en nuestros smartphones.  

Cuando un objeto desaparece, la palabra que lo nombra languidece un tiempo y, 
después, agoniza hasta morir: se convierte, guardada en el cofre de un 
diccionario, en una reliquia lingüística. A un paso de llegar a ser reliquias están 
las palabras “antaño” (lat. ante annum) y “hogaño” (lat. hoc anno), que significan, 
respectivamente, “el año anterior” y “este año”. En muchas ocasiones vocablos 
como estos, añejos, siguen viviendo, silenciosos y exóticos, en los refranes: “En 
los nidos de antaño no hay pájaros hogaño”; “si no medrásemos hogaño, doce 
meses tiene otro año”. No, no esperemos a otro año, pues tenemos este tan 
apetecible como un pan recién hecho. Que vuestra cosecha del 2020 sea como 
una añada excelente de un vino. 

“El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho”, Jorge Luis Borges. 

1 El calendario romano original empezaba en el mes de marzo y sólo tenía diez meses (de ahí que las etimologías de septiembre a diciembre 
remitan a las posiciones en el antiguo orden, de la séptima a la décima). Enero y febrero fueron meses añadidos al calendario por el segundo rey 
romano, Numa Pompilio (753 a.C.-673 a.C.). 

Susana 
Táboas 
Baylín 

TIRANDO DE 
LA LENGUA 
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Historias del 58

 
La cantidad de  

animales de compañía  

es directamente proporcional a la 
profundidad de nuestro desapego. 

La fuerza y obsesión de nuestras 
ilusiones es inversamente  

proporcional a los millones que nos 
sustrae el poder.  

La sociedad evoluciona y también 
regresiona. En cualquier caso,  

ambas cosas se producen de forma 
desigual, y no para todos al mismo 

tiempo.  

Y mientras hago caja de forma 
inmisericorde, mañana otro vídeo 
buenrollista patrocinado por el  

banco y el grupo de comunicación.  

Y ¿cuándo se reparten los carnets 
socialdemócratas del derecho a la 

vida? ¿Es aquí?  

A esa gente les preocupaba  

mucho  

el desarrollo de mi conciencia, era el 
último negocio que habían inventado.  

Pues como no tengo tiempo, estas 
fiestas voy a regalarme un banco 

patrimonial. Están a 1 euro.  

Aunque pensemos igual y deseemos lo 
mismo, no podemos ponernos de 

acuerdo porque vivimos en momentos 
distintos y elegimos caminos diversos.  

Pido soberanamente disculpas por no 
publicar en Facebook mis escritos... 
NO DESEO TANTA PANTALLA.  

Y ahora una pregunta atrevida que 
requiere una respuesta honesta: 

¿Cuántos libros en papel compraste 
en 2019? ¿Somos todos ecologistas?  

 

 

 

 

                                    Daniel  

                                    Collado
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EL POZO DEL INFIERNO 
 

El infierno no siempre está abajo, también 

arriba, en la Serra da Estrela a 1150 metros de 

altura. Y a veces, el infierno es la vida misma. 

La vida, ese bosque; un paisaje agreste donde 

abunda maleza: árboles, arbustos y otras 

plantas que crecen muy juntos entrecruzando y 

enredando sus ramas de manera que dan lugar 

a una gran espesura donde se mezcla la gente 

buena con la mezquina; donde de pronto 

surgen cascadas de pura energía, almas con 

fuentes de agua que riegan los áridos campos 

de esos que viven sin saber que vivían.  

Nunca diré no sé ni no puedo; si no sé, 

aprenderé, y si no me sale, lo intentaré una y 

otra vez hasta que pueda hacerlo. 

La vida está para gastarla, para apurar hasta la 

última gota dejándola seca, y esto incluye salir, 

si tuviste la mala suerte de tropezar con quien 

hizo de tu vida un infierno. 

Siempre hay puentes que te sacan del pozo 

llevándote al otro lado; solo tienes que verlo. 
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Eventos Literarios y artísticos  

en Madrid Enero 2020 
 

 

 

     

11 de enero a las 19:00 en la Casa de Castilla la 
Mancha de Madrid en la c/ de la paz 4 (metro sol). 
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en la 
presentación, en 

Biblioteca 
Pública, del libro 

de la filósofa 
Carmen 

Bengoechea, 
que alegre posa 
con su libro…y 
nos explicará 

eso de pensar… 

 

 

 

 

¡FELICES FIESTAS MARINER@ DE 
LAS PALABRA! BENDITOS LOS 

PESCADORES DE CUENTOS.  

Navegando por las raíces de la tierra 
descubrí el sol de mis ancestros. Era 
mi barco un barco de palabras que 
carecían de importancia: « el corro de 
la patata, la gata rabona, el escondite 
inglés, las botas de siete leguas, tres 
marinos a la mar y pimpirineja... » 
Navegar con marejada o al pairo, sin 
aparente rumbo fijo, podía parecer 
una locura, Pero hoy lo descubrí, 
encontre en silencio una playa 
propicia: « No era un nuevo 
continente, ni un arrecife de nubes, ni 
las crines de un caballo negro, ni la 
tinta de las modas. Era la inocencia de 
un verso carcajada que desconocía el 
horizonte aunque lo dibujaba como 
una estrella de Belén. Cuento 
cercano, sin recorrido de jerarquías 
altas, pero que tenía dentro guardada 
la verdad de todas las cosas grandes. 
Esa que está escondida detrás, muy 
detrás, de la mentira imaginaria de los 
saldos de oferta del Corte Inglés. 
Animo, a seguir creando belleza. 
¡Qué la voz y las adivinanzas se 
crearon para acercar! Por cada insulto 
haremos tres cuentos. Por cada juicio 
o reproche un millón de cantares. 

MANUEL FERRERO 
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Los deseos 
 

Los deseos forman parte de nuestra 
vida. 

Se cobijan en los rincones de los 
anhelos, 

buscando razones para existir. 

Se levantan con nosotros y  

vuelven a la cama para dormir,  

esperando su momento. 

Cuando era niña,  

los deseos se envolvían en papel de 
regalo. 

Al crecer, los deseos se tornan 
exigentes 

y se clavan en la mirada para que no 
dejemos de ver 

que no los tenemos y que los 
necesitamos. 

Y aunque tengamos deseos a medias o 
deseos a trozos, 

nuestro latido redobla a derrota y 
pasodoble. 

Porque los ojos son el espejo del alma 

y el alma se mira a veces en los 
charcos mojados de las calles, 

reflejando lo que no tenemos y lo que 
somos. 

De pequeña, los deseos se ven 
grandes, inalcanzables 

y viven llenos de mazapán y turrón. 

Luego cuando crecemos y son de 
andar por casa, 

nos pasan el brazo por el hombro 

y nos hacen bajar la cabeza para mirar 
nuestro ombligo. 

 

Los deseos se forjan de los amargos 
tragos de la existencia. 

De los cristales rotos y de la imagen que 
me devuelve 

la vecina del tercero B. 

Los deseos son gratis, pero son tan caros, 

que a veces nos cuestan la vida. 

Me gustan los deseos de plastilina y 
acuarela  

y los que se sientan en los bancos del 
parque al atardecer. 

Me gustaría colmarte de deseos. 

 

Estamos en época de deseos…. 

Te deseo lo mejor, que no siempre es lo 
mejor. 

¡¡Feliz y próspero Año Nuevo!! 

 

VICTORIA 
CEDIEL 

 

 

 


